
1 1

isa
be

lle
 fe

rre
ira



2
2



3

isa
be

lle
 fe

rre
ira



4

I S A B E L L E   F E R R E I R A 
Née en 1972 à Montreuil, vit et travaille à Paris.

EXPOSITIONS PERSONNELLES (Sélection)

2025      Notre feu (O nosso fogo), MAAT, Lisbonne (cur. : Joana P.R. Neves) 
2023      O salto, Galerie Nosbaum Reding, Luxembourg
2022	 9 jours et une vie, Galerie Maubert, Paris (cur. : Sonia Recasens)
2021	 La parole donnée, EAC Les Roches, (cur. : Leïla Simon)
2019	 L’art dans les chapelles, Chapelle St-Adrien, St-Barthélémy (cur. : Eric Suchère)
2017       Revenir là où tout est résolu, Galerie Maubert, Paris (cur. : Marie Cantos), 
	 avec l’aide à la 1ère exposition du Cnap
2016	 Nous avons déjà conquis la mer, Togu, Genève et Marseille
2014 	 Squadra, Toshiba House, Besançon

Contre-ciel, L’art dans les chapelles, Chapelle Sts-Drédeno, St-Gérand (cur. : 
Karim Ghaddab)

2010 	 /////////Strates, Galerie Schirman – de Beaucé, Paris
2009	 La forme relevée, Interface, Dijon
2008	 SpacioCorès, Centre d’art Passerelle, Brest (cur. : Karen Tanguy)
	 Parédès, Kunstverein Tiergarten, Berlin (cur. : Karen Tanguy)
2004	 Grande surface, Galerie Premier regard, Paris

EXPOSITIONS COLLECTIVES (Sélection)

2025	 Codes dessinés : notations urbaines, écritures intimes, Frac Picardie, Amiens 
(cur. Joana P.R. Neves)
Codes dessinés : notations urbaines, écritures intimes, Maison de la culture 
d’Amiens (cur. Joana P.R. Neves)

2024	 Quand ça affleure à la surface, Hopstreet gallery, Bruxelles, 
(cur. Dominique de Beir)

2023	 Paris photo, Galerie Maubert, Grand Palais Éphémère, Paris
Aller voir et laisser-passer, Galerie municipale Jean-Collet, Vitry-Sur-Seine (cur. : 
Henri Guette)
Forever, Expérience #17, Domaine de Pommery, Reims (cur. : Fabrice Bousteau)
Ce qu’ils nous réservent, Galerie Maubert, Paris
D’une génération l’autre, mutations de l’abstraction, Galerie Bessières, Chatou 
(cur. : Philippe Cyroulnik)

2022	 Rêveries, Expérience #16, Domaine de Pommery, Reims 
	 (cur. : Judicaël Lavrador)

Family & Friends 2, Galerie Backslash (à l’invitation de : Séverine de Volkovitch 
et Delphine Guillaud)
Juste au-dessus des roches noires, Trouville sur Mer (cur. : Virginie Barré) 
ART BRUSSELS, Galerie Maubert, Paris
Drawing Now, Galerie Maubert, Paris

2020	 Un été indien, FRAC Normandie (cur. : Anne Cartel)
2019	 Some of us, Kunstwerk Carlshütte, Germany, (cur. : Jérome Cotinet-Alphaize)
	 Grillé !, Galerie Maubert, Paris 
2018	 Talismans, le désert entre nous n’est que du sable, Fondation Gulbenkian, Paris, 

(cur. : Sarina Basta) 
2017	 Architextures de Paysage, Château d’Oiron, (cur. : Marie Cantos et Maryline 

Robalo)
	 Faire chantier, CAPA Aubervilliers, (cur. : Juliette Fontaine et Isabelle Levenez)

La métamorphose de l’ordinaire, Galerie Les Filles du Calvaire, Paris (cur. : 
Marie Magnier)

	 Construire / Déconstruire, Delta Runspace, Roubaix (cur. : Renato Casciani)
2016	 Le temps de l’audace et de l’engagement - De leur temps (5), IAC, Villeurbanne 

(cur.. : Nathalie Ergino)
La femme à la bûche, Galerie Under Construction, Paris (cur. : Marie Gayet et 
Mireille Ronarch)
Going under, Galerie Maubert, Paris (cur. : Julie Crenn)
Sculpere, Galerie Polaris - Bernard Utudjian, Paris (cur. : Julie Crenn) 

2015	 En filigrane, Galerie Nicolas Silin, Paris (cur. : Dominique Blais)
	 Kalos Kagathos, Chez Kit, Pantin (cur. : Elsa Delage et Anaïs Lesage)

Après avoir tout oublié, Friche Belle de Mai, Marseille (cur. : M. Guyon, M.L. 
Botella)

2013	 De la lenteur avant toute chose, Espace abcd, Montreuil 
(cur. : Marion Alluchon, Émilie Bouvard, Camille Paulhan, Sonia Recasens, 
Septembre Tiberghien)

	 Trois fois rien, Le 19 Crac, Montbéliard (cur. : Philippe Cyroulnik)
2012	 Filiations, Espace de l’art concret, Mouans-Sartoux (cur. : Fabienne Fulchéri)
2011	 Intentions fragiles, Galerie des Filles du calvaire, Paris (cur. : Marie Doyon)

Hors toile, poctb, Orléans (cur. : Cécile Desbaudard)	
2010	 Bee natural, Maison Guerlain, Paris, (cur. : Lorraine Audric), Paris
	 Art-O-Rama, Astérides, Marseille
2007	 619.jpg – Unité d’habitation La cité radieuse Le Corbusier, Marseille 

(cur. : Cécilia Bécanovic et Maxime Thiéffine)
Effets secondaires, Galerie Martine et Thibault De la Châtre, Paris (cur. : 
Fabienne Fulchéri)

	 Solitudes, LMAKprojects, New York (cur. : Anne Couillaud)
2006	 Artists in residency, Location One, New York
2005 	 Remix 2005, Galerie Hengevoss-Dürkop, Hambourg, Allemagne
	 Entre là, Galerie Anton Weller, Paris (cur. : Isabelle Suret)
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2004	 Félicité, Ensba, Paris (cur. : Maria de Corral et Eric Corne)	
2003	 Singles, Galerie Pitch, Paris (cur. : Christian Bernard)
	 Première vue, Passage de Retz, Paris (cur. : Michel Nuridsany)	
2002     	Jeune création, Grande Halle de la Villette, Paris 

BOURSES, PRIX

2025	 Bourse « Export » de l’Institut Français 
2024	 Aide à la production d’œuvres d’art, Fondation des artistes			 
2022	 Bourse Ekphrasis – ADAGP / Quotidien de l’art
2021	 Aide individuelle à la création – Drac Ile de France

Bourse de la Fondation Calouste Gulbenkian - Délégation en France
2017	 Aide à la première exposition, CNAP – Centre national des arts plastiques
2011	 Bourse individuelle à la création, DRAC Ile de France	
2008	 Aide de la Direction Culturelle de la Ville de Paris

Aide à la création, Institut Camôes, Centre culturel du Portugal, Paris
2007	 Carte Jeune Génération à Berlin (Commissaire : Karen Tanguy), Institut français 
2005	 Aide à l’installation, Drac Ile de France
2004	 Aide de la Direction Culturelle de la Ville de Paris

Bourse d’aide à la création – Mac Val
Prix de la Fondation Albéric Rocheron (Beaux-arts de Paris) 	
Bourse de la Direction de la Ville de Paris

2003	 Aide de la Direction Culturelle de la Ville de Paris

1% ARTISTIQUE

2021      Pietra Paesina, Commande publique, ZAC Rouget de l’Isle, Vitry-sur-Seine
2012      Montilo, École maternelle Halphen, Ville d’Avray. 

RESIDENCES

2018	 Josef and Anni Albers Foundation, West Cork, Irlande
2015 	 Domaine de Kerguéhennec, Bignan
2009	 Interface, Dijon
2007 	 Astérides, Friche de la Belle de Mai, Marseille
2006	 Terra Foundation Residency Program, Musée d’art Américain, Giverny, France
2005	 Location One, New York – Résidence Institut Français / Ville de Paris
2004	 Cité internationale des arts, Montmartre, Paris

COLLECTIONS PUBLIQUES ET FONDATIONS

2023	 Fonds graphique et photographique de la ville de Vitry-sur-Seine
	 Fonds d’art contemporain – Paris Collections
	 FRAC Auvergne
2021	 FRAC Poitou-Charentes
2020	 CNAP Centre national des arts plastiques 
2018	 The Josef and Anni Albers Foundation
2017	 FRAC Normandie
2015 	 Musée des Beaux-arts de Nantes 

FORMATION

1998 - 2003	 École Nationale Supérieure des Beaux-arts, Paris 
1997 - 1998	 Atelier Glacière, Paris
1994 - 1997	 Licence d’Arts Plastiques – Université Paris 1 Panthéon Sorbonne

BIBLIOGRAPHIE  

Fabienne Bideaud, « De l’intranquilité de la surface », Quotidien de l’art, n°2588, Avril 
2023, p10-13
Anne-Cécile Sanchez, L’Hyperdrawing, L’Œil, n°754, mai 2022, p. 111 (ill.)
Frédérique Chapuis, TTT La déchirure, Télérama sortir, 3770, Avril 2022 p.10 (ill.)
Marie Gayet, La parole donnée, Artaïs (webzine), août 2021 (ill.)
Judicaël Lavrador, spécial dessin, La nature sublimée par les artistes, Beaux-arts 
Magazine,p.109 (ill)
Judicaël Lavrador, «Talismans» L’empathie des fétiches intimes, Libération, Avril 2018
Julia Nyikos, «Là, où tout est paysage», entretien, Revue Possible N°1, janv. 2018 (ill.)
Oscar Duboy, «Les rendez-vous à ne pas manquer cette semaine», AD, Juillet 2017 (ill.)
Alex Chevalier, «revenir là où tout est résolu», Point Contemporain, Juillet 2017
Guy Boyer, «Marseille fait son printemps de l’art contemporain», Connaissance des arts, 
2016 Camille Paulhan, «Grazioso, Adagio, Allegro (con fueco)», Portaits-la galerie, Juillet 
2015 (ill.) 
Julie Crenn, rencontre avec Isabelle Ferreira, revue Laura #17, Avril 2014
Clément Dirié, «La tentation de l’architecture», Archistorm, p.20 Juillet 2008 (ill.)
Clément Dirié, «SpacioCorès à Passerelle à Brest», Semaine 1808 N° 165, 16 p., 2008
«Entre sculpture et peinture», Ouest-France, Mars 2008, p.13 (ill.)
Albane Duvillier, entretien avec Isabelle Ferreira, Archistorm N°13, p.69 à 73, Mai 2005 
(ill.) Szene Hamburg, Fév. 2005, p.50 (ill.)
Zurban, 16 juin 2004, N°199 (ill.)
Télérama, sortie «A ne pas manquer...Félicité...», Mai 2004
Philippe Dagen, Le monde, Félicité, juin 2004
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Dans un dialogue permanent entre surface et 
espace, contrôle et lâcher-prise, Isabelle Ferreira 
poursuit son corps à corps avec la matière et
soulève de nouveaux enjeux formels en nous 
livrant ces dernières années des récits plus 
personnels qui lient le politique à l’intime.

« Je viens de récupérer un arbre de 12m de long 
que j’ai transporté sur le toit de ma voiture ». 
Cette anecdote, évoquée par l’artiste lors de 
l’un de nos entretiens1, retient mon attention, 
l’image mentale qu’elle génère me fait sourire 
et me renvoie au déplacement, à l’arpentage 
des territoires qu’Isabelle Ferreira opère dans 
son travail de façon à la fois conceptuelle et 
physique, qu’il s’agisse de l’espace de la peinture, 
de la sculpture, ou encore de questionner notre 
mémoire collective.

Ce déplacement est déjà présent dans des 
travaux plus anciens tels que sa vidéo Tableau 
de 8 minutes datant de 2003 où l’artiste gravit un
terril, cette montagne des sous-sols, dont elle 
excave aujourd’hui des histoires plus souterraines, 
intégrant une dimension narrative tout en
renouant avec la figuration de ses premières 

L’intranquilité de la surface 2023

œuvres. L’ensemble de son projet L’invention du 
courage (O Salto) convoque son histoire liée à
l’immigration portugaise en France au début 
des années 60, et investit un ensemble d’œuvres 
ayant comme point de départ des photographies
d’identités d’anonymes. En effet, ces portraits 
« de poches » servaient de contrat. Ils étaient 
déchirés en deux par le passeur : une moitié
gardée par la famille, et l’autre partie restituée 
une fois la frontière clandestinement traversée 
par le migrant pour solder la transaction. Ses
œuvres incarnent désormais ce récit et mettent 
en exergue les conditions d’accès à ce territoire 
interdit à travers l’acte de déchirer. Est-ce un
geste de réparation qu’opère ici l’artiste dans 
le sens qu’en propose Starhawk dans l’idée 
de « réparer le monde » grâce aux fragments 
recomposés ? : « Nous pouvons sentir notre 
impact sur le monde, nous pouvons voir notre 
marque dans un changement que nous avons
apporté – par exemple quand nous recollons 
quelque chose de cassé, (...), construisons 
quelque chose qui n’existait pas encore » 2. L’artiste 
s’aventure dans son héritage personnel comme 
dans un labyrinthe en déployant une narration 
à forte charge émotionnelle. Dans sa série Par 

la nuit, elle présente des vues aériennes de la 
région des Pyrénées prises par la société LAPIE 
dans ces mêmes années 60, qu’elle recouvre 
d’une feuille de papier noir. En en arrachant une 
partie, elle crée des brèches et nous plonge dans 
des questions géopolitiques tristement actuelles 
de migration et de contrôles identitaires. Cet 
arrachage de fragment est aussi l’endroit d’où 
surgit le geste créateur

Attaquer la matière dans un 
processus d’être au monde
Dans plusieurs séries d’œuvres, Isabelle Ferreira 
engage un corps à corps rituélique avec la 
surface envisagée - planche de bois, mur, bois 
glané - la frappe, la violente, l’attaque et l’énergise 
dans d’incessant va-et-vient. S’aidant d’outils 
dédiés au bricolage, ses gestes additionnent 
avec l’agrafeuse et soustraient avec la pointe 
du marteau : les agrafes se superposent – la 
surface de bois se creuse à plusieurs endroits. Le 
mouvement se répète mais l’impact de l’action est 
lui unique, telle une cicatrice qui vient marquer la 

Fabienne Bideaud
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matière. Une relation instinctive s’instaure entre 
l’artiste, la surface frappée, et l’énergie déployée, 
sa part animale refait surface : « je suis dans mon 
corps et c’est avec lui que j’avance »3 dit-elle à ce 
propos. Sa série Subtraction, que nous percevons 
tels des paysages abstraits, est le résultat de 
multiples excavations, comme si, dans leur 
apparente sérénité, l’artiste cherchait quelque 
chose derrière la matière. À ces gestes répétés 
s’ajoute une dimension sonore, celle des coups - 
de marteau, d’agrafeuse, de déchirures, de pas 
- qui aident le corps à s’animer grâce à l’intensité 
des rythmes, qui le glissent inconsciemment dans 
un état second, tel un rituel générant l’acte de 
création libérateur. Isabelle Ferreira croit en la 
charge expressive de l’objet, en sa dimension 
magique évocatrice, qu’elles soient incarnées 
par des statuettes votives, des sculptures 
polychromes du XVe siècle, ou des bois glanés 
dans la forêt. Dans cet abandon d’elle-même, 
elle charge ses œuvres d’une force viscérale, dont 
nous, spectateur.ice.s, en recevons l’intensité. 
Une reconnexion entre l’art et la vie est possible, 
où la surface devient ce vecteur, ce liant entre 
les pulsions internes et le monde rationnel, 
comme une peau dans son concept deleuzien, 
selon lequel « ce qui est plus profond que tout 
fond, c’est la surface, la peau » ; ajoutant que 
« le double sens de la surface, la continuité de 
l’envers et de l’endroit, remplacent la hauteur et 
la profondeur »4.

Le geste contraire comme 
principe structurel
Il y a donc une ambivalence perceptible dans 
le travail d’Isabelle Ferreira, entre les œuvres 
qui découlent d’un processus de réflexion et de 
recherches approfondies – et des séries de pièces 
bien plus instinctives résultant de la répétition 
d’une action. Ces deux processus apportent
une dimension d’instabilité, d’intranquillité 

véhiculant des énergies distinctes par lesquelles 
tout semblerait pouvoir basculer, mais qui
pourtant s’associent pour rééquilibrer les tensions. 
Le principe d’inversion est un levier important 
pour l’artiste. Un geste et son contraire sont 
contenus dans la même action afin d’exprimer au 
même endroit des intentions opposées. Sa série 
de sculptures Ibili ! (« avancez ! » en basque)
incarne à la fois la notion de déplacement, de 
voyage, d’exploration par la dénomination même 
de l’objet, et présente un travail d’ornementation 
avec cette superposition de milliers d’agrafes qui 
lient les éléments entre eux, mais qui peuvent 
aussi blesser la matière et alourdir le bâton. De 
nombreux matériaux se parent ainsi d’apprêts que 
nous pouvons qualifier de « pauvres » (agrafes, 
coups de marteau rehaussés de couleurs, papiers 
peints à la bombe acrylique puis déchirés) qui 
jaillissent de la surface. L’inversion lui permet 
également de reconsidérer les intentions, les 
dispositifs, comme le fait de laisser la possibilité 
à l’acquéreu.r.se (ou la personne en charge de 
l’œuvre) de rejouer des pièces comme Pétales ou 
Éléments de perspective.

L’usage du fragment dans 
l’intention d’une réconciliation
Ce protocole permet à l’artiste d’obtenir la 
possibilité de variations infinies, d’accueillir le 
mouvement, de mettre à distance l’autorité du 
geste artistique et de rendre autonome l’existence 
de ses fragments qui formeront un tout. Cette 
matière qui se scinde, qui se désolidarise, comme
le déchirement d’une photographie, d’une 
surface de couleurs (Staccato), de l’éclatement 
d’une surface de bois (Subtraction), ou encore 
l’emploi de l’agrafe, crée une disjonction formelle 
et narrative, dont les morceaux peuvent être à 
nouveau assemblés, recomposés et offrant une  
forme nouvelle, un témoignage autre, ou une 
continuité possible là où il y a eu fracture.

L’art de perdre5

C’est peut-être ce que rejoue inlassablement 
Isabelle Ferreira, d’abandonner le cadre pour 
en dépasser les limites, de lâcher prise dans le
rationnel pour se reconnecter au vital, d’éclater 
des territoires de création et des frontières 
géopolitiques pour les laisser être matière et
accueillir le récit, le rendre visible. Nous aspirons 
à soulever la couverture en laine qui recouvre 
parfois certains portraits de L’invention du 
courage  (O Salto), afin d’entrevoir ce qui se 
passe derrière et de comprendre ces voies 
souterraines auxquelles l’artiste essaie d’accéder 
en parallèle. Ou encore de suivre cette voiture qui 
porte ce tronc d’arbre de 12 mètres de long sur 
son toit, la matière première de ses prochaines 
œuvres laissant supposer une confrontation 
avec des surfaces de plus grands formats.

Texte publié dans le Quotidien de l’art N° 2588 
du 13 avril 2023

1 Échange téléphonique du 5/11/2022 – l’artiste travaille dans 
son atelier en Normandie. 
2 Starhawk, Rêver l’obscur, femmes, magie et politique, 
Cambourakis, 2015.
3 Entretien avec l’artiste dans son atelier – 19.09.2022
4 Gilles Deleuze, Logique du sens, Les Éditions de Minuit, 1969.
5 D’après le titre éponyme du roman d’Alice Zeniter, reprenant 
le poème de Elizabeth Bishop, “One Art” de The Complete 
Poems, 1926-1979.
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Tessera, 2023
Carte postale éditée à 100 exemplaires pour la revue trimestrielle Post Éd. Exposée-s 
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Plantae propose une interprétation sculpturale de plantes et de fleurs endémiques de la région des Pyrénées, présentes sur le passage des gens du salto. 
Si le souhait de s’intéresser au vivant est au cœur de ce projet, il propose surtout une lecture poétique et symbolique de la nature dans un contexte plus 
politique. Ces fleurs taillées dans du verre produit à Venise, offrent un contraste visuel et symbolique par leur finesse et leur éclat, et mettent en lumière la 
beauté et la fragilité de la nature face à la dureté du passage.  Tandis que les montagnes (Les témoins) symbolisent les défis et les luttes, en contrepoint 
les fleurs rappellent la capacité de la vie à émerger et à briller malgré les difficultés et la complexité des expériences migratoires.

Chaque fleur est un assemblage de fragments en verre colorés passés dans une tige de métal, représentant une espèce florale. 

L’apparente simplicité de la pose à plat sur un socle, d’où s’échappe un pétale tombé, redéfinit le champ de l’horizontalité et fait de cette interprétation 
plastique de la fleur une forme sculpturale. Les spécimens de Plantae tiennent à la fois de la matérialité et de la fragilité, de la couleur et de la ligne, du 
motif et de l’abstraction.

Marie Gayet

Plantae 2023
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Vue de l’exposiition O salto à la galerie Nosbaum Reding (Luxembourg), en mars 2023
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Plantae, Nigritelle de Rellikon (Gymnadenia nigra rhellicani), 2023
Pâte de verre, tige en métal, 80 x 20 x 20 cm
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« Au début des années 60, des milliers de 
Portugais arrivent clandestinement en France. 
Ils fuient la misère, la guerre coloniale et la 
répression du dictateur Salazar. Le sous-emploi 
et le chômage frappent une part importante de 
la population active. L’émigration vers la France 
constitue le meilleur moyen de trouver un emploi 
bien mieux rémunéré qu’au Portugal. Mais livrés à 
des passeurs sans scrupule, ils doivent traverser 
la péninsule ibérique et les cols pyrénéens à pied, 
traqués par les polices portugaises et espagnoles. 
Cette fuite est communément appelée « o salto 
», le « saut » qui signifie en quelque sorte « le 
grand saut par-delà les frontières ». Comme il est 
impossible aux paysans et aux ouvriers d’obtenir 
des passeports de tourisme, et à fortiori des 
passeports d’émigration, ces réseaux permettent 
aux Portugais de quitter le Portugal, de traverser 
irrégulièrement l’Espagne puis d’entrer en France, 
dans la quête d’une vie meilleure. Ces voyages 
clandestins étaient très couteux et exigeaient 
d’importants efforts physiques. Ils étaient alors 
réservés à des hommes prêts à endurer les 
affres du voyage (une dizaine de jours parfois 
nus pieds à cause de leurs chaussures usées) et 
qui arrivaient à réunir les sommes exigées ou à 
obtenir un ou des crédits pour payer le passeur 
et ses nombreux intermédiaires. » 1

1 extrait du synopsis de « la photo déchirée », un documentaire 
de José Vieira.

La photo déchirée : 
un geste en guise de parole donnée

C’est le récit de ces terribles odyssées qui nourrit 
mon intérêt depuis quelques mois et sur lequel, 
j’aimerais porter mon attention de manière 
plus approfondie en effectuant des recherches 
spécifiques liées notamment au déroulement du 
voyage lui-même qui reste peu documenté. Et, 
plus particulièrement un détail concernant la 
mise en œuvre et l’organisation de ces voyages 
clandestins – attire mon attention : l’histoire 
de « la photo déchirée ». Juste avant de partir, 
chaque candidat à l’immigration confiait sa 
photo d’identité à un passeur qui la déchirait 
alors en deux. La première moitié de cette image 
photographique était remise à la famille (ou 
confié à un ami, une personne de confiance) 
tandis que l’autre était redon- née au clandestin 
pour la durée du voyage. Une fois arrivé à bon 
port il confiait sa moitié de photo au passeur 
qui la refaisait alors voyager à l’envers jusqu’au 
village de départ afin qu’elle retrouve sa moitié 
manquante. La photo reconstituée déclenchait 
le paiement du solde par la famille (ou par celui 
qui avait gardé l’autre moitié de la photo et de la 
somme d’argent convenue). Dans l’obligation de 
rester loyal afin d’assurer le bon fonctionnement 
de leur « commerce » et d’inciter de nouveaux 
clandestins à faire le voyage, la majorité des 
passeurs avaient intérêt à avoir une parole 

vertueuse et à mener le clandestin à destination 
sans encombre. Celui-ci leur garantissant par 
la suite, un bon bouche à oreilles auprès des 
nouveaux candidats au départ.
La déchirure apparait comme un geste récurent 
dans mon travail depuis des années (notamment 
avec la série des papiers agrafés ou celle des 
Pétales), elle trouve aujourd’hui un écho troublant 
avec l’histoire de l’immigration portugaise qui se 
trouve être aussi l’histoire vécue de mes parents. 
Ce n’est que récemment que j’ai pris connaissance 
de cet usage de la photo déchirée...pourtant, 
cette découverte fortuite créée un lien très 
signifiant avec mon travail, tant historique que 
formel. Elle m’incite aujourd’hui à orienter mon 
travail différemment en y introduisant davantage 
de récits et d’images d’archives.

2021

introduction à la série « l’invention du courage (o salto) » 
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L’invention du courage (o salto), CR , 2021
Transfert photographique, acrylique sur bois, 24 x 28 x 2,5 cm 

Collection FRAC Poitou-Charentes

L’invention du courage (o salto), SAF, 2021
Transfert photographique, acrylique sur bois, 24,5 x 31 x 3 cm

Collection FRAC Poitou-Charentes
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L’invention du courage (o salto), AJF, 2021 
Transfert photographique, acrylique sur bois, 25 x 38 x 3 cm
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L’invention du courage (o salto), AF, K, LGB, 2021
Transfert photographique, acrylique sur bois, 27 x 43 x 3 cm, 22,5 x 36,5 x 2,5 cm, 51 x 55 x 3 cm

Collection FRAC Poitou-Charentes
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L’invention du courage (o salto), ARI, 2021
Transfert photographique, acrylique sur bois, 68,5 x 17,5 x 2,5 cm
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L’invention du courage (o salto), R, 2021
Transfert photographique, acrylique sur bois, 40 x 44 x 2,5 cm
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La frontière nous a traversé.e.s

9 jours. Une vie
9 jours de voiture, de marche, de camion et de marche encore
9 jours de faim, de soif et d’épuisement
9 jours à marcher, manger et dormir comme des bêtes, avec les bêtes
9 jours. Une vie.
9 jours la peur au ventre, les pieds en sang
9 jours de routes, de sentiers, de rails, de cols, de pentes, de montées
9 jours de clandestinité
9 jours. Une vie
9 jours aux mains des passeurs
9 jours. 2 frontières au péril de nos vies
9 jours à la merci des policiers
9 jours. Une vie
Ici, ailleurs
9 jours de calvaire pour fuir la misère
Hier, demain
9 jours de galère pour une vie meilleure
9 jours et une vie

Sonia Recasens
2022

« Nous n’avons pas traversé la frontière, 
la frontière nous a traversés » pouvait-
on lire sur une affiche brandie par des 
migrants lors d’une manifestation à Dallas 
le 4 avril 2006. La frontière s’affirme telle 
une plaie béante, qui sépare les terres, 
divise les peuples et fissure les corps. Une 
faille qui traverse les œuvres d’Isabelle 
Ferreira présentées à la Galerie Maubert 
dans l’exposition 9 jours et une vie. Cette 
dernière rend hommage aux pèlerins 
oubliés du o salto1. Le grand saut par-
delà les frontières réalisé par des milliers 

de migrants Portugais dans les années 1960, 
fuyant la dictature2, la misère et les guerres 
coloniales3. 20 000 en 1958, les Portugais sont 
750 000 en 1975 à vivre et travailler en France. 
Un grand saut réalisé dans un climat tendu de 
clandestinité avec d’un côté la répression par 
la dictature de Salazar qui refuse et interdit 
même l’émigration vers la France en 1955. 
De l’autre, une France en pleine croissance 
économique, demandeuse de mains d’œuvre 
bon marché pour reconstruire le pays. Et au 
milieu, des filières de passeurs qui organisent 
le voyage de milliers d’hommes d’abord, puis 

L’invention du courage (o salto), LB, 2021
Transfert photographique, acrylique sur bois, 31 x 36 x 6 cm

Collection Frac Auvergne
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de femmes et d’enfants, à travers les Pyrénées 
par tous les temps, à pieds, en voiture, entassés 
dans des camions de bétail, hébergés dans des 
granges, et sous la menace policière salazariste 
et franquiste. Entre l’archéologie et l’autopsie d’un 
territoire, Isabelle Ferreira fouille les entrailles 
de ce paysage franchit par des hommes et des 
femmes au péril de leur vie, dans la série Par 
la nuit (2022). L’artiste recouvre de papier noir 
des copies noir et blanc de vues aériennes des 
Pyrénées prises à basse altitude entre 1958 et 
1962 et éditées par la société LAPIE. À l’aide 
d’un cutter, l’artiste crée une faille sur le voile de 
papier noir, qu’elle creuse ensuite avec ses doigts, 
dessinant des tranchées d’où émergent des 
fragments de paysage. Ce dernier, voilé, caché 
et reconfiguré par la main de l’artiste, renvoie 
au voyage fragmenté des migrants clandestins, 
contraint de se cacher (dans des voitures, des 
camions, des trains) et de marcher de nuits à 
travers les montagnes. Des marches interminables 
sur des routes escarpées, que souligne la série 
Ibili ! (2022), composée de sept bâtons de 
marche dont chacun porte le nom d’un pèlerin 
du o salto: Manuel Torres, José Antonio Augusto 
Moreira, Francisco Gonçalves, Maria de Lourdes 
Machado, Francisco da Costa Carçao, Paulo, 
Marta. Signifiant « Allez ! » en basque, « ibili» est le 
mot répété par les passeurs, dans une injonction 
à continuer, à avancer plus vite pendant les 
longues et ardues traversées de la frontière. Une 
pénibilité suggérée par la myriade d’agrafes, dont 
l’artiste a recouvert chaque bâton. Séduisantes 
de part leur pouvoir d’ornementation, les agrafes 
alourdissent dans le même temps le poids des 
bâtons, présageant une marche entravée, une 
émigration éprouvante. Un voyage qui marque 

les corps, blesse les pieds, épuise les muscles, 
essouffle les poitrines et tiraille les ventres. Dans 
le film documentaire de José Vieira intitulé La 
Photo déchirée (2002)4, un homme résume ainsi 
son périple :

La faim, les pieds nus, plus de chaussure. Tout était en 
lambeaux...

C’est la vie de l’immigré !

Des chaussures, des corps et des rêves en 
lambeaux, comme ces fragments de feuilles 
peintes agrafées au mur puis arrachées d’un 
geste précis et efficace dans Staccato (2022) 
présentée à la Galerie Maubert. L’œuvre emprunte 
ses dimensions à un des formats standard de 
l’Académie, le châssis 120P, correspondant à une 
peinture de paysage de grand format. Réalisée in 
situ, Staccato se construit dans un corps à corps 
avec la matière et l’architecture, en attaquant 
le mur d’un geste énergique répété jusqu’à 
l’épuisement. Une physicalité, que l’on trouve déjà 
dans la vidéo Tableau de 8 minutes (2003), où 
l’artiste escalade un terril jusqu’à son sommet 
avant de disparaître, comme une évocation de 
tous ces corps ouvriers avalés par les mines. 
Réalisée il y a vingt ans, cette œuvre, qui performe 
le labeur en lien avec le paysage, annonce 
puissamment ses recherches sur le grand saut, 
par-delà les montagnes, effectué par des milliers 
d’anonymes. Par fragmentation ou soustraction, 
l’artiste n’a de cesse d’explorer cette invention, 
qu’est le paysage. Une construction de l’Homme, 
à l’image de la cartographie et des frontières, qui 
ne sont finalement que des fictions esthétiques 
disciplinant les terres et les peuples. Isabelle 
Ferreira crée de nouveaux cadrages, de nouveaux 

points de vue sur ces paysages, questionnant 
les frontières, les déplacements, dans la lignée 
d’artistes comme Nil Yalter, qui, avec la série C’est 
un dur métier que l’exil5, engageait dès les années 
1970 un travail sociocritique sur les conditions de 
vie et les aspirations des populations immigrées 
turques et portugaises en France.
D’un geste radical, en apparence difficilement 
contrôlable, l’artiste sort des ténèbres de l’oubli 
les fragments d’une histoire refoulée de la 
mémoire collective. Un refoulement entretenant 
le stéréotype d’une communauté «sans histoire», 
facilement intégrée, en comparaison des 
Algériens6. Avec pudeur et sensibilité, Isabelle 
Ferreira explore l’histoire de cette communauté 
invisible, qui est aussi celle de ses parents, et de 
son père en particulier, pour rendre hommage 
à ces hommes et ces femmes, qui hier comme 
aujourd’hui, prennent les routes tortueuses de 
l’immigration dans l’espoir d’une vie meilleure.

C’est comme si par un total retournement, il appartient aux 
enfants de faire exister les parents, de les faire naître à la vie 

politique, de les réhabiliter dans leur identité totale, sociale et 
politique7.

Un processus de réhabilitation que l’artiste 
poursuit avec la série L’invention du courage (o 
salto) initiée en 2021, où elle s’intéresse à l’usage 
singulier de la photo déchirée mis en place dans 
les filières de migration entre les passeurs et les 
clandestins. Tel un contrat, la photo du candidat à 
l’immigration est déchirée : au moment du départ, 
une première moitié est confiée à sa famille ou à 
ses proches restant au pays ; une seconde moitié, 
conservée par le migrant pendant toute la durée 
de son périple, est renvoyée à la famille à son 

3 Guerres coloniales en Angola, Mozambique, Guinée-Bissau de 
1961 à 1974.
4 José Vieira, La photo déchirée, chronique d’une émigration 
clandestine, 2002, documentaire, 52mn
5 Titre est emprunté au poète turc Nazim Hikmet (1902-1963).

1 Littéralement : « le saut ». Expression utilisée par les Portugais 
pour désigner cette immigration par-delà les frontières.
2 L’Estado Novo, régime autoritaire de la Deuxième République 
portugaise, en place du 19 mars 1933 au 25 avril 1974. 
La figure centrale de ce régime est António de Oliveira Salazar

6 L’historienne Marie-Christine Volovitch-Tavares explique 
dans son ouvrage 100 ans d’histoire des portugais en France 
(2016) comment le discours convenu sur l’installation facile 
des Portugais en France, servait à entretenir le stéréotype de 
l’intégration difficile des Algériens.
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arrivée en France, pour déclencher le paiement du 
solde. Fascinée par la symbolique de ce contrat 
original, l’artiste poursuit l’exploration d’une 
parole incarnée par un objet, dans la tradition 
des tessères d’hospitalité8 et autres endentures9.

Isabelle Ferreira est plus particulièrement 
interpelée par le geste de la déchirure, qui marque 
le début d’ o salto, et qui fait puissamment 
écho à son travail plastique. La déchirure est 
un geste récurrent de son processus créatif que 
l’on retrouve aussi bien dans Staccato que dans 
Pétales (série initiée en 2016). Ces dernières 
sont composées de fragments de papiers 
peints à la bombe acrylique et déchirés, avant 
d’être enfermés dans un cadre pour former une 
combinaison picturale renvoyant au paysage, 
fruit du hasard, sans cesse renouvelée au gré 
des mouvements. Avec L’invention du courage (o 
salto), l’artiste introduit l’image pour la première 
fois dans son œuvre, en transférant des photos 
d’anonymes soigneusement collectées, sur des 
planches de contreplaqué qu’elle vient déchirer 
d’un geste limite pouvant conduire à la destruction 
du support. Ces portraits accrochés au mur, en 
partie recouverts d’aplats de couleur et / ou de 
laine, nous touchent aux sens et au cœur, nous 
extirpent de notre indifférence générale et nous 
rappellent à notre humanité, à notre capacité 
d’accueil. Par ces gestes de recouvrement de 
l’ordre du soin, l’artiste œuvre à protéger et 
redonner une dignité à ces milliers d’anonymes 
sans papier et sans parole, qui débarquèrent 
sur les quais de la Gare d’Austerlitz pour atterrir 
le plus souvent dans les bidonvilles de la région 
parisienne où vivent aussi Algériens, Espagnols, 
Marocains...

La France nous accueillait à chantiers ouverts et nous logeait 
dans des taudis.10

Le rêve d’une vie meilleure commence ainsi par le 
cauchemar des bidonvilles et des conditions de 
vie précaires immortalisées par le photographe 
Gérald Bloncourt, témoin privilégié d’ o salto. 
Aux photographies de Bloncourt répond 
aujourd’hui le dernier film du cinéaste Pedro 
Costa, Vitalina Varela (2019), dont l’intrigue 
se passe dans le bidonville de Cova da Moura 
dans la banlieue de Lisbonne. Un bidonville où 
vivent des immigrés, principalement du Cap Vert, 
ancienne colonie Portugaise, venus travailler 
dans le bâtiment. D’une rive à l’autre, d’un siècle 
à l’autre, les rêves s’échouent dans des baraques 
de tôles et de rebuts de chantier. Ces images 
d’habitats précaires entretiennent une puissante 
proximité esthétique avec les créations d’Isabelle 
Ferreira, dont le vocabulaire plastique cultive une 
économie de moyens et puise ses gestes, outils et 
matières dans les champs du chantier (briques, 
contreplaqué, marteau, agrafeuse...).

Vous voyez ceux qui viennent en Espagne, qui meurent noyés, 
qui sont emprisonnés. On voit ça tous les jours. Je vois ça et je 

pleure en pensant à ce que j’ai enduré. Ce que j’ai vécu, d’autres 
le vivent maintenant.11

Avec l’exposition 9 jours et une vie, Isabelle 
Ferreira ambitionne de faire droit à ces hommes 
et ces femmes, d’hier et d’aujourd’hui, d’ici et 
d’ailleurs, pour les accueillir dans les mémoires, 
jusqu’à parvenir à ce que Gilles Deleuze nomme 
la splendeur du « On » : tour à tour l’artiste, 
le regardeur, les clandestins, les réfugiés, les 
premières, deuxièmes, troisièmes générations 
d’enfants d’immigrés...

L’immigration est une déchirure, une suite de 
ruptures et de séparations : le pays que l’on 
quitte est aussi celui où l’on ne revient jamais. 
Par ses déplacements entre passé et présent, 
intime et collectif, personnel et politique, les 
œuvres d’Isabelle Ferreira ouvrent des interstices 
- les contours fibreux des papiers déchirés ; les 
dentelures du bois fragmenté ; les brèches des 
photos fissurées – où se loge une promesse 
hospitalière.

7 Abdelmalek Sayad, L’immigration ou les paradoxes de l’altérité, 
les enfants illégitimes, Paris, Ed. Raison d’Agir, 2006, p.177
8 La tessère d’hospitalité était un pacte de solidarité entre deux 
citoyens, deux villes, sous la forme d’un objet en ivoire, en bois, 
composé de deux parties qui s’emboitent.

9 Les endentures étaient des contrats rédigés en deux 
exemplaires sur un même parchemin, qui étaient ensuite 
découpés en dents, qui devaient correspondre les unes aux 
autres pour authentifier le contrat.

10 José Vieira, La photo déchirée, chronique d’une émigration 
clandestine, 2002, documentaire, 52mn
11 José Vieira, La photo déchirée, chronique d’une émigration 
clandestine, 2002, documentaire, 52mn
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Toute la vie du visage (diptyque), 2023
Acrylique sur papier, photo d’identité déchirée, 25,8 x 20 cm
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Grazioso, Adagio, Allegro 
(con fuoco)

Camille Paulhan

Drôle d’histoire : en 2003, pour sa présentation 
de diplôme de cinquième année, Isabelle 
Ferreira n’est pas là pour accueillir son jury 
comme il se doit. Ou plutôt si : son corps repose 
tout habillé dans une baignoire remplie d’eau 
posée dans l’atelier. Mais l’artiste ne barbote 
pas et demeure sous la surface aqueuse ; seul 
un tuyau de jardinage lui permet de respirer. 
Cette performance déconcertante à laquelle 
à mon regret je n’ai pas assisté me semble être 
constitutive du travail d’Isabelle Ferreira : elle 
qui aurait pu tout simplement relever la tête pour 
prendre les bouffées d’air nécessaires a préféré se 
placer à la lisière du confort. Et c’est précisément 
cette idée de bienêtre routinier que l’artiste 
paraît combattre depuis une dizaine d’années, 
cherchant à tout moment de nouvelles formes et 
de nouvelles pratiques dans une expérimentation 
et un flux permanents.

I.
Grazioso

Isabelle Ferreira évoque volontiers l’importance 
qu’a eue pour elle l’œuvre célèbre de Friedrich 
au tout début de son travail, Le voyageur 

2015

contemplant une mer de nuages (1818), paysage 
merveilleux et cotonneux. Pourtant, par un 
renversement étrange, sous ses doigts la nature 
brumeuse qui entoure le voyageur disparaît : 
une carte postale de la peinture est grattée de 
façon à ce que seul le personnage demeure 
visible, entouré d’un environnement blanc pelé 
et rugueux. Dans Promeneur (2003), la pellicule 
plastique a été préalablement ôtée, avant que 
les fibres du papier ne soient râpées à la lame de 
cutter. Le paysage ici dépecé n’en finit pas par 
la suite de réapparaître dans son travail : c’est 
d’abord celui du Tableau de huit minutes (2003), 
une vidéo dans laquelle l’artiste escalade un terril 
jusqu’à son sommet avant de disparaître, comme 
happée par la masse sombre. À la douceur 
bleutée des nuages représentés par Friedrich 
paraît s’opposer la noirceur du « crassier » ; or 
pour Isabelle Ferreira la montagne artificielle 
façonnée par les déchets miniers n’a pas moins 
de noblesse que le ciel qui l’entoure. Il n’est plus 
question de se placer dans une contemplation 
statique, mais bien au contraire de soumettre 
celuici à l’épreuve de traverser le paysage. Dans 
une autre vidéo, Passing Polaris (2004), c’est 
encore elle qui franchit à pied dans un ralenti 
mystérieux une étrange étendue de ce qui pourrait 
être des nappes d’écume sèche, sur fond de ciel 

orageux. La vase (2004) la met également en 
scène dans un paysage mélancolique : certains 
spectateurs, qui ont remarqué la présence d’un 
individu traversant l’écran à l’arrièreplan, n’ont 
même pas perçu le corps d’Isabelle Ferreira, 
allongé tête la première dans la boue, qui gît 
immobile au devant. C’est bien l’espace de la 
peinture de paysage qu’elle parcourt au fil de ses 
œuvres, dans des lieux où la concrétude physique 
de la montagne, de la mer ou du marais prend le 
pas sur le pur pictural. Son approche est d’ailleurs 
à l’époque ponctuée de références constantes 
au romantisme : c’est par exemple sa poétique 
Valse (2003), vidéo au cours de laquelle l’artiste 
interprète une mélodie de Chopin. Mais il n’y a 
pas de piano, seule une table où Isabelle Ferreira 
appuie délicatement ses doigts au rythme de la 
musique. L’interprétation sensible de l’artiste, qui 
n’a jamais appris le piano, fait illusion. Avant tout, 
être prestidigitatrice : transformer la boue en 
un mélancolique marais, un terril en montagne 
majestueuse, un bureau sans qualité en 
instrument de musique. Les gracieuses Candela 
(2003) d’Isabelle Ferreira ne pourraient-elles 
pas cacher elles aussi quelques lucioles, qui 
viendraient éclairer d’une lueur timide les globes 
qui les enferment, avant leur épuisement définitif? 
Là encore, une économie de moyens déroutante, 
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puisque ces exhalaisons lumineuses qui bientôt 
s’étouffent ne sont dues qu’à de simples bougies 
que l’absence d’air fait vaciller en quelques 
dizaines de secondes. Néanmoins l’artiste ne 
se contente pas d’une contemplation qui serait 
extérieure à son sujet, il lui faut également se 
saisir des matériaux pour construire fragilement 
le monde. La brique devient un élément 
important de son travail, mais utilisée pour ses 
failles plus que pour sa solidité : son Chariot 
(2003) menace à tout instant de s’effondrer, ses 
briques n’étant consolidées par aucun mortier. 
En réalité, l’œuvre au titre ambigu pourrait 
bien se révéler être un portrait psychologique 
et plus généralement une métaphore lucide de 
la création artistique. Le châssis, comme cadre 
pragmatique de la peinture, devient un élément 
de sculpture, servant à construire des structures 
comme dans Construction #1 (2004), Paysage 9 
(2004) ou Sculpture pour une image (2004) qui 
accueille la projection de Passing Polaris. Nulle 
peinture au sens traditionnel du terme dans 
le travail d’Isabelle Ferreira à ce momentlà, et 
pourtant la peinture exsude de partout : elle 
niche dans les motifs rêveurs de ses vidéos, dans 
les châssis qu’elle empile, et même dans la brique 
devenue frêle sous ses mains.

II. 
Adagio

Il lui faut dorénavant aller plus loin, se confronter 
à un espace pictural, à l’intensité de la couleur. La 
brique orange de construction, qui s’empilait sur 
le Chariot, change désormais de taille, de tons. 
À la brique pleine et rousse vient se substituer 
un module de brique plâtrière, à la surface 
ondulée et à la structure alvéolée, repeinte à 
l’envi avec des teintes vives ou plus éteintes : le 
bleu de Prusse côtoie le jaune de Naples comme 
le vert d’oxyde de chrome. Lorsqu’elle les évoque, 
Isabelle Ferreira parle des briques comme de 
feuilles de papier aux possibilités illimitées, 
ayant gardé leur potentiel constructeur. À ceux 

qui verraient dans ses assemblages colorés 
posés à même le sol, comme Tavola (2006), 
des sculptures plates, il faut sans doute 
répondre qu’une fois de plus, l’artiste ne fait 
que rechercher à travers des matériaux de gros 
œuvre une forme de peinture en volume. Isabelle 
Ferreira déclare rechercher avec obstination une 
justesse, un équilibre particulier, et la façon dont 
elle en parle rappelle bien plus un compositeur 
en quête d’une harmonie musicale. Une de ses 
premières grandes œuvres en briques plâtrières 
s’appelle justement Partition (2006). Ni colle ni 
mortier dans cette composition où les briques 
sont maintenues pour certaines avec de simples 
tasseaux de bois : les objets doivent demeurer 
libres et possiblement déplaçables, ajustables. 
Dans l’atelier, la voilà qui pose ses modules de 
briques au sol, les déplace, les fait alterner, 
changer de place, les empile ou les retire, comme 
un peintre qui retoucherait continuellement sa 
dernière toile.
Je me permets d’insister sur cette question de 
l’atelier car il s’agit d’un lieu capital pour Isabelle 
Ferreira, celui où se nouent et dénouent des crises, 
où les œuvres s’achèvent ou s’abandonnent, 
ou des essais sont formulés, qui parfois n’en 
sortent jamais. Il me semble qu’avec sa pratique 
d’atelier, l’artiste répond à sa manière et avec 
une grande finesse à une interrogation qui 
préoccupe considérablement toute personne 
s’intéressant à la création artistique : quand 
donc l’artiste décide t-il/elle que les œuvres 
sont finies ? Car les œuvres d’Isabelle Ferreira 
naissent de l’atelier, qu’il soit son lieu de travail 
régulier ou un atelier de résidence, et posent 
durablement leurs bases lors de leur ex- position, 
comme par exemple pour SpacioCorès (2008), 
présentée uniquement au centre d’art Passerelle 
à Brest. Dans cette importante installation, les 
briques plâtrières paraissent dessiner une ville 
de gratte-ciels aux toits colorés. Toutefois, à 
l’époque, Isablle Ferreira ne pense nullement à 
New York, ville où elle a pourtant vécu le temps 
d’une résidence en 2005. Il est plutôt question 

pour elle de créer un espace pictural et spatial 
que l’on pourrait saisir aussi bien au sol qu’en 
surplombant l’œuvre depuis l’étage du centre 
d’art : ainsi, architecture, peinture et sculpture se 
retrouvent mêlées sans qu’aucune des pratiques 
ne vienne être subordonnée à une autre.

À nouveau, avec SpacioCorès comme au 
demeurant avec d’autres œuvres comme 
Mulhacén   (2009) ou Peinture coffrée  (2011), 
germe une tension entre la mobilité des 
compositions et la volonté de maintenir en 
place un cadre bien défini. Une forte impression 
de stabilité émane de SpacioCorès comme de 
Peinture coffrée, tandis que Mulhacén paraît 
pouvoir s’effondrer à tout instant. Pourtant, 
toutes ces œuvres fonctionnent sur le même 
principe d’une possible transformation et donc 
d’une nécessaire fragilité, que la dureté des 
matériaux ou que leur image liée au monde de 
la construction ou du bâtiment aurait tendance 
à faire oublier. Isabelle Ferreira entend peutêtre 
coffrer la peinture, mais lui laisse de nombreuses 
échappées possibles.

Comme pour donner un corps différent à cette 
fragilité inhérente aux choses, Isabelle Ferreira 
continue, parallèlement à ses œuvres mettant 
en scène des briques plâtrières, à travailler sur 
la question de la surface et de la peau. Pour ce 
faire, elle s’attache à gratter à la lame de cutter, 
en plus de petites cartes postales, de vastes 
reproductions d’œuvres majeures de l’histoire de 
l’art. Les couleurs primaires et les délimitations 
noires de Mondrian disparaissent dans ses 
Marbres (2010), de même que certains décors 
et corps dans des duplicatas de Hopper, de 
Caillebotte ou de Degas. Pour Échassier (2010), 
la surface en bois d’une console a été légèrement 
décollée, comme un œuf que l’on écale, sans pour 
autant être dépecé. Soulever, voir s’élever les 
fibres du bois ou du papier, sans jamais détruire, 
donc.
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III.
Allegro (con fuoco)

L’artiste déclare souvent qu’elle se sent 
intimement proche des peintres expressionnistes 
abstraits, au lieu de quoi les spectateurs la 
considèrent plus souvent comme une sculptrice 
plus proche du minimalisme historique que du 
lyrisme de Joan Mitchell ou de Robert Motherwell. 
Pourtant, ses sculptures et installations comme 
Alcanena (2010) ou Cobre (2011) montrent 
bien que derrière son usage de planches 
orthogonales et autres éléments manufacturés 
à angles droits, se coudoient toujours des lignes 
courbes et des matériaux souples comme le 
plastique ou le cuir. Une fois de plus tout est 
question d’équilibre, entre des formes dures et 
d’autres plus sinueuses, les unes ayant besoin 
des autres pour faire œuvre. Isabelle Ferreira dit 
même que dans ces sculptures, la peinture sur 
support plan, et désormais dressée à la verticale 
soutient physiquement la sculpture, comme si 
elle la portait sur ses épaules. Je ne sais si l’artiste 
connaît la fable de Florian intitulée «L’aveugle 
et le paralytique », mettant en scène un jeune 
aveugle, invité à porter sur ses épaules un 
paralytique : 

« Je marcherai pour vous, vous y verrez pour 
moi » , déclare le premier. Loin de moi l’idée 
de comparer la tension permanente entre les 
deux médiums qu’Isabelle Ferreira met en jeu 
dans ses œuvres avec les handicaps évoqués 
dans la fable. Toutefois, il faudra retenir comme 
idée forte de cette interdépendance des deux 
médiums que chacun agit comme un guide de 
l’autre, tant au niveau de son déploiement dans 
l’espace que dans son cheminement intellectuel. 
Peu après avoir réalisé ces installations, Isabelle 
Ferreira commence à travailler sur ce qu’elle 
nomme les Wall Box (2012-2013), une nouvelle 
façon d’envisager la réunion de la sculpture et 

de la peinture, cette foisci en s’abstrayant du 
sol, sur lequel elle avait l’habitude de travailler 
avec ses briques. Dans ces œuvres, la peinture, 
matérialisée ici par un mélange épais d’acrylique 
mêlé de mortier, est préalablement enfer- mée 
dans une boîte en contreplaqué. C’est par le 
geste – non dénué d’une certaine violence – 
d’un écorchage à l’arrache-clou de marteau 
qu’Isabelle Ferreira vient révéler la peinture 
cachée derrière l’épaisseur du bois. Des fractures 
imposantes et des brisures plus dérisoires des 
premières couches du contreplaqué mettent au 
jour la peinture, derrière la forme sculpturale.
Depuis ses premières œuvres, le geste occupe 
une place toute particulière dans le travail 
d’Isabelle Ferreira ; c’est celui de déplacer son 
propre corps dans un espace, qu’il s’agisse d’une 
baignoire, d’un terril ou des abords vaseux d’une 
rivière. C’est aussi celui de déplacer des briques, 
et même parfois de les briser en les attaquant 
à coup de marteau pour en faire apparaître de 
nouvelles formes. C’est encore celui de gratter 
à la lame de cutter des cartes postales ou des 
reproductions d’œuvres  d’art. On ne s’étonnera 
donc pas de le retrouver, aussi incisif et aussi 
précis qu’auparavant, dans les arrachages des 
Wall Box, dont la violence manifeste en a, paraîtil, 
surpris plus d’un. Isabelle Ferreira persiste dans 
cette voie qui la mène à des gestes en apparence 
répétitifs, difficilement contrôlables en dépit 
de la maîtrise que leur pratique régulière a 
établie  : ses Staccato (depuis 2011), peints 
à la bombe, agrafés puis arrachés de façon 
à faire apparaître des fragments colorés aux 
contours fibreux, directement sur le mur ou sur 
d’imposants morceaux de bois. Là encore il s’agit 
de se confronter à un geste nécessitant une force 
physique incontestable, et qui porte en lui une 
part importante d’aléatoire : parfois le papier 
s’arrache entièrement, ne laissant sur le mur ou 
le bois que l’agrafe comme indice de ce qui s’est 
passé, voire uniquement les enfoncements de 
l’agrafe dans le support.

Viennent ensuite les Subtraction (depuis 2012), 
dans la droite lignée des arrachages à la lame 
de cutter qu’Isabelle Ferreira avait l’habitu- de 
de réaliser. Mais au papier s’est substitué une 
épaisseur de bois qui rappelle tant son Échassier 
que les premières expérimentations des Wall Box. 
Il s’agit de grands panneaux de contreplaqué 
peints à la bombe acrylique, sur lesquels Isabelle 
Ferreira vient là aussi frapper par àcoups 
verticaux à l’aide d’un marteau, afin d’enlever 
couche par couche les différentes strates qui 
composent le support. La béance et la violence 
des Wall Box ont disparu : dans les Subtraction, 
la surface s’organise, mouvante, entre les 
fines épaisseurs du contreplaqué. Toutefois, 
pour aboutir aux paysages contemplatifs des 
Subtraction, le geste de l’artiste nécessite une 
forme d’agressivité visàvis d’un support qu’elle 
attaque tant comme peintre que comme 
sculptrice. Mais le travail de la main qui tient le 
marteau est régulier et délicat, maîtrisé de façon 
à ce que les plis du contreplaqué se révèlent 
sous la couche de peinture. Alors naissent 
sous ses doigts des partitions de musique dans 
lesquelles chaque note prend naturellement sa 
place, d’étranges pierres de rêve, des panoramas 
calmes et sereins, des mondes à réinventer

Publié sur le site www.portraits-lagalerie.fr
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Jogo

Jogo, est une série de photographies qui explore la question de la formation de l’image et fixe l’instant d’une peinture éphémère. À l’articulation de 
plusieurs gestes, chaque photo est un tableau où les fragments de papiers peints et déchirés tenus dans la main, ont été choisis au préalable, disposés 
et agencés avec soin puis pris en photo. De cette relation directe « main-papier-dessin-couleur » naît une proximité où s’éprouve le rapport sensible aux 
combinatoires et à toutes les variations picturales possibles. 

La pose arrêtée ne montre qu’une seule de ses compositions comme une séquence choisie au milieu d’un mouvement intérieur plus vaste. Elle semble 
faire référence au monde du jeu (jogo) en empruntant des attitudes et expressions liées au jeu de cartes comme « avoir la main » « mélanger » « avoir 
du jeu ».

Marie Gayet

2024
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(...) Entre l’archéologie et l’autopsie d’un territoire, Isabelle Ferreira fouille les entrailles de ce paysage franchit par des hommes et des femmes au péril de 
leur vie, dans la série Par la nuit (2022). L’artiste recouvre de papier noir des copies noir et blanc de vues aériennes des Pyrénées prises à basse altitude 
entre 1958 et 1962 et éditées par la société LAPIE.

À l’aide d’un cutter, l’artiste crée une faille sur le voile de papier noir, qu’elle creuse ensuite avec ses doigts, dessinant des tranchées d’où émergent des 
fragments de paysage. Ce dernier, voilé, caché et reconfiguré par la main de l’artiste, renvoie au voyage fragmenté des migrants clandestins, contraint 
de se cacher (dans des voitures, des camions, des trains) et de marcher de nuits à travers les montagnes (...).

Sonia Recasens

Par la nuit 2022
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Par la nuit (#1), 2022
 Papier déchiré sur reproduction de photo Lapie, cadre en bois teinté noir et verre anti-reflet, 27 x 45 cm
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Par la nuit (#5), 2022
 Papier déchiré sur reproduction de photo Lapie, cadre en bois teinté noir et verre anti-reflet, 27 x 45 cm
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Par la nuit (#3), 2022
 Papier déchiré sur reproduction de photo Lapie, cadre en bois teinté noir et verre anti-reflet, 27 x 45 cm
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En basque, « ibili ! » est le mot répété par les passeurs, dans une injonction à continuer, à avancer plus vite pendant les longues et ardues traversées 
de la frontière. Une pénibilité suggérée par la myriade d’agrafes, dont l’artiste a recouvert chaque bâton. Séduisantes de part leur pouvoir 
d’ornementation, les agrafes alourdissent dans le même temps le poids des bâtons, présageant une marche entravée, un passage éprouvant. 
Elles finissent aussi par blesser la main qui s’y accroche. 

ibili ! 2022
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Ibili ! , 2022
Bâtons en chataîgnier, agrafes, 118 cm de hauteur
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Ker est la coupe transversale d’un chêne plusieurs fois centenaire. Ses 37 fragments, dont certains sont recouverts d’agrafes peintes, engage une 
réflexion sur la mémoire, l’identité et l’enracinement. En fragmentant cette tranche j’ai essayé de traduire l’idée d’une mémoire brisée, éclatée, que je 
cherche à recomposer. Les couches d’agrafes colorées apposées sur les morceaux, incarnent une tension forte et une double signification : d’un côté 
elles réparent, comme un pansement le ferait sur une plaie, mais d’un autre, elles blessent aussi la matière. Avec ce chêne - symbole de force et de 
longévité - la fragmentation met en lumière la fragilité sous-jacente des éléments les plus robustes. Ces agrafes, à la fois parure et ornement, créée une 
nouvelle écorce qui pourrait servir de protection dans un nouvel environnement.

Le titre Ker, qui signifie « lieu habité » ou « foyer » en celte, évoque une quête universelle d’ancrage et de lien. Les gestes de découper, assembler et 
recouvrir rappellent des pratiques empreintes de soin, comme si chaque fragment portait une part d’histoire.

Ker interroge le rapport à nos racines, à nos ancrages territoriaux, et à notre capacité à les réinventer. Cette sculpture devient la métaphore d’une 
collection mémorielle, d’une archive qui cherche à reconstruire le récit d’une identité à partir de fragments disjoints. 

2025Ker
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Ker, 2025
Chêne, agrafes peintes, dimensions variables
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Dessin préparatoire pour Ker 
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Ce que disent les peintres, 
faire peinture

Les œuvres d’Isabelle Ferreira renvoient à la 
peinture sans en être tout à fait cependant. Des 
papiers peints déchirés et agrafés, des plaques 
de contreplaqué brisées, d’autres creusées à 
coups de marteau, des briques assemblées 
ainsi que des mobiliers et étagères sur lesquels 
sont positionnés des volumes, des objets 
constitués de matériaux divers, déjà colorés ou 
recouverts d’aplats de couleurs qui font écho 
à la peinture minimaliste, au Bauhaus par leur 
composition et leur rapport aux couleurs. Les 
installations d’Isabelle Ferreira oscillent ainsi 
entre peinture et sculpture et ouvrent à une large 
gamme de matériaux liés à la construction et 
à l’ameublement sans que l’on puisse vraiment 
situer son travail dans un domaine plus que 
dans un autre.  Dans l’atelier mon œil s’est arrêté 
plusieurs fois sur des matériaux simplement 
rassemblés que je ne pouvais m’empêcher de 
rapprocher d’assemblages tant le jeu est subtil 
entre l’élément simplement posé, déposé et 
l’élément composé ou disposé. Il y aurait là tout 
à la fois un art de l’exposition, une peinture 
d’exposition, et une forme de peinture en volume 
faite par la mise en espace d’éléments divers 
ou par des matériaux travaillés dans leur relief, 
simplement. 

2021

Entretien avec Sandrine Morsillo

Vous considérez-vous comme peintre ? 
Quel est votre rapport à la peinture ?
Dans un premier temps, j’ai eu envie de vous 
répondre que, non, je ne suis pas peintre pour 
des raisons plutôt liées à une perception très 
classique de ce que signifie être peintre. Non, 
aussi, parce que répondre par une définition 
trop affirmée de mon rapport à la peinture 
m’enferme dans l’appréhension que je peux avoir 
de mon propre travail, je n’aime pas les pensées 
trop dogmatiques. Définir son territoire c’est 
important, pouvoir le circonscrire également, 
mais je ne veux pas être dans une parole trop 
définitive afin de permettre à mes gestes de se 
rejouer à tout moment et indéfiniment. 

Cela étant dit, dans mon travail il me semble 
que la peinture est partout. Même si je pense 
que chez moi la question de la couleur est plus 
efficiente et souveraine que la peinture elle-
même. Peindre avec de la peinture ne suffit pas 
à faire de la peinture. J’ai un rapport pratique à 
celle-ci. Je m’en sers comme un outil, un moyen 
de la couleur, d’ailleurs je n’emploie quasiment 
que de la peinture industrielle. Cette dernière me 
permet d’aller vite en créant un rapport très direct 
au dépôt. Pas de mélange, pas de tambouille, 
pas de palette. Souvent, on pourrait même 
dire que c’est plutôt de la poussière de peinture 
conditionnée en bombe que de la matière. 

J’aime beaucoup ce moment où la peinture 
commence à recouvrir le support, le temps 
présent qu’elle convoque et la tension qu’elle 
occasionne. Je la dépose en une seule fois car je 
veux aussi limiter le côté sensuel et virtuose de 
l’acte de peindre. Il faut que le processus soit 
rapide pour répondre à une situation plastique 
donnée que je perçois souvent comme une 
urgence. Quand je peins je suis vraiment à ce 
que je fais car souvent je ne peux pas revenir en 
arrière, je ne peux rien effacer. Pour moi peindre, 
c’est donc assumer le face à face que l’acte de 
peindre impose et c’est surtout le geste qui va 
orienter le résultat, s’il est maladroit, non senti, 
je peux aller jusqu’à perdre ma pièce. C’est un 
risque. Dans mon travail, le geste vient avant le 
fait de considérer que je suis dans un médium 
ou dans un autre. Lorsque je fais des pièces avec 
un arrache-clou (Subtraction), c’est un geste de 
sculpteur qui est réalisé par soustraction comme 
si je donnais des coups de pinceaux en négatif 
alors que je creuse dans le bois. J’ai certes des 
préoccupations picturales classiques liées à la 
surface, au dépôt, à la planéité, à l’organisation 
et à la vibration des couleurs entre elles, mais 
je n’y réponds pas forcément avec les outils du 
peintre. 

Je dois cependant dire que j’ai gardé un grand 
amour de la peinture et que je regarde aussi avec 
beaucoup d’intérêt le travail des peintres. Et c’est 
sans doute la réminiscence de la période où je 
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peignais sur châssis qui infère à ma production 
d’être souvent accrochée aux murs. 

J’ai lu un article dans lequel vous affirmiez 
que votre travail avait véritablement 
commencé quand vous aviez cessé de 
peindre. Pouvez-vous revenir sur cet arrê t? 
Quel sens prend-il dans votre pratique ?
J’avais énoncé les choses de cette manière pour 
expliquer comment j’étais arrivée à la sculpture 
après ma formation aux Beaux-arts. Avant cela, 
j’étais passée par les ateliers Glacière où je ne 
faisais pratiquement que de la peinture. Au 
départ, comme beaucoup d’apprentis artistes, je 
peignais des formes abstraites, expressionnistes, 
aux couleurs bigarrées. J’ai mis des années à 
comprendre que ce n’était pas mon médium, 
en tout cas que peindre sur une toile ne me 
convenait pas. J’ai donc arrêté la peinture dans 
ce contexte de prise de conscience aigüe. J’étais 
dans une impasse. À partir de ce moment, j’ai 
plutôt envisagé de travailler en regardant et en 
considérant autrement l’espace autour de moi. 
Cela s’est fait assez naturellement. Le travail a 
glissé simplement d’une façon de faire vers une 
autre. D’un moyen vers un autre. C’est pour ça 
que j’évoque souvent la lisière entre les médiums. 
Des choses continuent d’être en contact, de 
se toucher. De nouvelles thématiques sont 
apparues, le support qui se situe sous la couleur, 
l’espace entre le support et le mur, la «fenêtre 
ouverte» albertienne, le mur lui-même. Parmi mes 
premières pièces figurent Sculpture pour une 
image ou Tableau de 8 minutes dont les titres et 
ce qui s’y joue évoquent bien cet intérêt pour des 
dispositifs se situant entre deux médiums.

Le support a beaucoup d’importance dans 
votre travail. Revenons au contreplaqué 
que vous utilisez dans différentes pièces, 
il se produit un effet intéressant quand 
vous le brisez ou quand vous en retirez 
une couche, puisqu’il s’y forme des 
motifs par soustraction. Il est à la fois 

un support, un médium et une matière.     
Le contreplaqué est arrivé dans ma pratique 
à un moment où j’interrogeais l’économie du 
support et la confrontation de mes gestes à ce 
support. Au même titre que les briques plâtrières 
ou les feuilles de papier A4, les panneaux de 
bois industriel sont des matériaux humbles qui 
me permettent à la fois d’interroger la surface, 
l’épaisseur et la matière. Dans les Subtractions 
(2013/2021), les touches visibles sont le fruit 
d’un geste répété des centaines de fois. Je frappe, 
je taille avec mon arrache-clou et creuse dans 
le contreplaqué. Quand j’arrive aux strates plus 
claires, c’est-à-dire à la partie centrale du bois 
qu’on appelle «  l’âme », je fais alors apparaître 
les plis du bois, les différentes couches liées à sa 
fabrication.
Le contreplaqué me permet d’avoir un rapport 
à l’œuvre très physique. Le support est selon 
les endroits de la frappe plus ou moins rigide, 
parfois il rebondit, parfois j’ai l’impression de 
frapper dans un mur. Pour obtenir les formes que 
je veux, le geste doit être précis et radical. C’est 
un geste énergique et déterminé qui contraste 
avec le résultat obtenu. Il pourrait conduire à la 
destruction du support, mais au final c’est par 
la précision de ce geste que j’arrive à renverser 
les qualités d’un matériau qui en est a priori 
dépourvu. Il y a une forme d’illusionnisme. 
On m’a souvent dit des Subtractions qu’elles 
ressemblaient à de la broderie, du velours ou à 
du tissu moiré, alors que prosaïquement il s’agit 
de planches de contreplaqué défoncées au 
marteau. Je désactive donc la fonction originelle 
du support pour en faire une nouvelle matière. 
C’est l’accumulation du même geste avec 
quelques variations d’intensité qui va finir par 
produire un résultat pictural. 

Finalement ne travaillez-vous pas avec 
des matériaux qui contredisent la planéité 
de la peinture ? Par ailleurs, pourrait-
on parler d’un geste de graveur puisqu’il 
y a une soustraction de la matière ?

On pourrait peut-être assimiler mes gestes 
à celui d’un graveur lorsque je creuse vers 
l’intérieur d’une planche, mais mes gestes et 
mes mouvements sont peut-être plus amples et 
nécessitent plus d’espace et d’énergie pour se 
déployer. Il y a aussi un hasard plus grand car la 
matière ne s’enlève pas toujours à l’endroit voulu. 
Ce sont donc à mon sens plutôt les gestes que 
les matériaux qui contredisent la planéité de 
la peinture. Les papiers déchirés (Pétales ou 
Staccato) bien qu’ils soient peints en aplats 
ne sont pas dans cette idée de la planéité. 
Dans les Staccato, lorsque je pose mes feuilles 
peintes contre le mur, que je les agrafe avant 
de les arracher d’un grand geste, c’est bien la 
déchirure qui ôte à la peinture sa planéité pure. 
Ce qui m’intéresse c’est plutôt l’épaisseur des 
matériaux ou l’excavation du support, comme 
dans les œuvres de la série Wall box (2012), 
dans lesquelles j’ai enfermé de la peinture entre 
deux plaques de contreplaqué avant d’aller la 
rechercher au marteau. Je fracture le premier 
plan pour faire apparaître la couleur peinte à 
l’intérieur. Ce qui m’intéresse dans ces œuvres 
plus anciennes c’est de trouver littéralement un 
geste pour aller chercher la couleur, comme pour 
la découvrir dans son épaisseur, plutôt comme 
un sculpteur que comme un graveur. Tout mon 
travail sur l’économie du geste et du support 
(déchirure, agrafage, action de trouer, frappe 
au marteau) est aussi pour moi l’occasion de 
réinterroger le vocabulaire traditionnel de la 
peinture et de la sculpture. Quand nous avons 
discuté pour préparer cet entretien nous avons 
beaucoup évoqué ces gestes… alors que je 
concluais que les artistes «  faisaient tous des 
gestes  », vous m’avez répondu que chez moi la 
spécificité était que les gestes se voyaient, qu’ils 
restaient visibles. Je ne me l’étais jamais formulé 
comme cela, mais c’est fondamentalement vrai.

Les Éléments de perspective ressemblent à 
du mobilier, des étagères de bibliothèques, 
et des peintures abstraites à la fois.  
Ces éléments-mobiliers rappellent les 
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Observer le silence et les oiseaux (Zeugma #5), 2018 
Acrylique sur bois, agrafe, 20 x 8 x 1 cm
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cadrages de Mondrian et contiennent des 
volumes qui apparaissent alors à travers 
leurs couleurs et leurs matières. D’ailleurs, 
dans votre atelier, j’hésite parfois entre 
une composition et ce qui pourrait être du 
stockage. En s’ouvrant à votre démarche 
on se laisse aller à apercevoir dans des 
matériaux rassemblés et simplement 
déposés une installation en germe.
Les Éléments de perspective pourraient en 
effet donner l’impression de vouloir jouer 
avec l’histoire et la grille moderniste, avec une 
peinture de Mondrian ou encore des sculptures 
minimalistes, comme les Furnitures de Donald 
Judd, bien sûr j’en ai volontairement repris les 
codes formels mais les enjeux de la série ne sont 
pas du tout les mêmes. Je fais appel à des codes 
plastiques ultra présents dans notre histoire 
contemporaine mais chez moi il y a surtout un 
va-et-vient assumé entre la capacité de cette 
œuvre à devenir soit peinture soit sculpture selon 
les modalités de son exposition. Deux états de 
monstration sont en effet possibles. Le premier 
forme un tableau accroché au mur dans lequel 
les éléments sont rangés au millimètre près et où 
rien n’est interchangeable  ; le second dialogue 
davantage avec le lieu. Il y a donc un état de 
l’œuvre qui créée une image et un autre qui 
produit un volume. Pour moi ce sont des tableaux 
qui contiendraient tous les éléments nécessaires 
à une installation en trois dimensions, d’où ce 
terme d’« éléments » mis en perspective. Ce qui 
les distingue fondamentalement des œuvres de 
Judd aussi, c’est la nature et la destination des 
objets stockés. Les mobiliers contiennent une 
partie de mon vocabulaire avec sa dimension 
plus «  artisanale » par rapport à des œuvres 
minimalistes. Les mobiliers sont à la fois des 
réservoirs de matériaux, de formes, de couleurs, 
de rebuts, où sont consignés une succession 
de gestes. Des morceaux de cuivre coupés, des 
surfaces peintes en aplats côtoient des racines 
recouvertes d’agrafes, des miniatures de pièces 

plus anciennes qui sont autant d’autocitations. 
Cela crée une sorte de condensé d’atelier. Le 
naturel y côtoie l’industriel : des bois trouvés dans 
la nature sont positionnés à côté de racines qui 
ont été acheté dans une boutique. Pour choisir 
ces éléments, je puise dans un stock personnel. 
Ce que vous voyez dans l’atelier est le résultat de 
plusieurs années d’accumulation de matériaux et 
d’objets divers, de glanage, de récupération. Pour 
moi, le stockage est déjà une forme du travail 
en soi. C’est le degré zéro d’une composition à 
venir qui porte en elle la charge et le potentiel 
d’œuvres futures, un peu comme s’il était chargé 
d’une force particulière à la manière des fétiches 
africains. Ce que je stocke dans l’atelier répond 
au départ à un besoin logistique de ranger 
pour gagner de la place, mais au final cela finit 
par infuser dans ma pratique, les espaces de 
stockage et les matériaux y sont presque aussi 
importants que les œuvres elles-mêmes. 

Une fois hors du meuble, la disposition de ces 
pièces dans l’espace peut changer au cours de 
l’exposition. C’est un bel exemple de peinture qui 
sort du tableau. D’ailleurs le titre Éléments de 
perspective est annonciateur d’éléments dans la 
troisième dimension puisqu’en « perspective »  ; 
ce serait donc une peinture occupant l’espace 
réel et non une représentation en perspective.

Éléments de perspective est une pièce complexe. 
Elle peut être présentée de différentes formes 
comme je vous le disais. Dans un premier temps, 
je définis une composition avec différents objets 
pour l’intérieur du mobilier. Cette composition 
donnée et originelle est toujours fixe. Mais dans 
un second temps, ces mêmes éléments peuvent 
prendre place hors du mobilier et être disposés 
dans l’espace. Ce geste étant généralement 
confié à la personne qui a la responsabilité 
de l’exposition de cette œuvre (commissaire, 
collectionneur, galeriste). C’est elle qui va décider 
de la forme finale de son déploiement en créant 
des liens entre les objets et de nouveaux récits 

entre les éléments. Elle peut aussi décider de ne 
rien sortir du mobilier et de laisser la composition 
picturale du départ accrochée au mur. Il  y a 
certaines pièces dans mon travail qui sont 
liées à cette question du laisser-faire, de la non 
intervention. Ce qui m’intéresse c’est de mettre 
en place les conditions de réalisation d’une 
œuvre, avec des éléments à combiner à partir 
d’un contenu prédéterminé et d’ouvrir encore ses 
potentialités en confiant mes gestes à un autre. 
Cela donne des situations où la peinture cède 
sa place à des problématiques plus sculpturales. 
Où la surface peinte rangée dans le mobilier 
retrouve son statut de volume (voire même sa 
fonction de socle si on pose un élément dessus), 
ce qui était inopérant lorsqu’elle était rangée 
dans le mobilier. C’est aussi la réversibilité du 
geste qui m’importe. La capacité d’un contexte à 
se renouveler et à produire de nouvelles formes.

Comment composez-vous alors les objets 
dans le mobilier ? 
Lorsque je sélectionne et mets en dialogue les 
objets sur une étagère, je pense aussi au moment 
où ils seront peut-être déployés dans l’espace. Les 
objets se complètent, dialoguent entre eux. La 
composition est faite sur un mode empirique et 
sensible : des aplats de couleurs, des matériaux 
de nature différentes réunis et où la distance et 
le rapport entre chaque élément est questionné. 
Au départ de ce projet – et c’est aussi de là qu’il 
tient son nom – il y a un traité de la fin du 18e 
siècle destiné aux jeunes peintres de Pierre-
Henri de Valenciennes, Éléments de perspective 
pratique à l’usage des artistes, suivis de réflexions 
et conseils (1799). Dans cet ouvrage il est 
question de l’apparition de formes standardisés 
qui une fois utilisées et composées ensemble 
peuvent former un paysage. Il y donne tout un 
tas de conseils de composition pour l’étude et 
la « fabrication » d’une peinture de paysage. Les 
questions du hasard et de la combinatoire font 
leur apparition dans ces types de traités. Leurs 
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méthodes d’invention et de création du paysage 
sont parfois très éloignées de l’expérience sensible 
de la nature. C’est la question de l’artificialité qui 
est en jeu, mais aussi de l’inventio de l’artiste 
qui se détache de l’imitation. Comme dans ce 
traité, la série Éléments de perspective permet 
d’agencer ensemble des éléments naturels et 
des éléments de construction artificiels pour 
former une proposition de paysage en volume. 
Elle convoque notre rapport physique à l’œuvre 
mais aussi la question du regard en continuant 
d’interroger la multiplicité du point de vue si 
chère à la sculpture. 

D’ailleurs à propos de la question 
de  l’exposition qui joue sur la peinture, 
la transforme, revenons à la série des 
Pétales. Ici l’exposition met en jeu la 
peinture. Ces morceaux de papier peints 
à l’acrylique, déchirés puis laissés libres 
dans leur cadre, entre deux verres, 
montrent une combinaison picturale sans 
cesse renouvelée car les mouvements de 
déplacement (transport, accrochage) 
jouent sur leur composition.

Il y a là encore une notion de jeu et de place 
laissée au hasard. Cette série cache derrière 
sa simplicité formelle une réponse possible au 
sujet du dialogue peinture/sculpture. Les Pétales 
reprennent d’ailleurs certains principes des 
Éléments de perspective  : un contenant mural, 
du contenu stocké, de la couleur et la possibilité 
à la fois d’une composition fixe et d’une multitude 
d’autres combinaisons. 
Les Pétales sont composés de fragments de 
papiers A4 que je peins à la bombe acrylique 
avant de les déchirer. Chaque feuille est au 
départ un monochrome recouvert de peinture. 
J’essaie de trouver le bon rapport entre la 
dimension des fragments de papier déchirés 
et leur masse colorée. Puis c’est un jeu de 
composition picturale qui se passe d’abord à 

l’extérieur du cadre : un peu de terre de Sienne, 
mélangé à un vert de chrome puis une surface 
de vert de vessie plus grande, un petit fragment 
d’orange fluo, du bleu de Prusse, du jaune de 
Naples, une pointe de noir, à nouveau du vert, 
deux ou trois différents, l’un tirant plus vers le 
jaune que les deux autres, du blanc mais pas 
trop… c’est comme cela que je travaille. C’est 
seulement dans un second temps que j’enferme 
les fragments à l’intérieur d’un cadre pour voir 
comment tout cela travaille ensemble. Quand 
la composition est prête je la donne à mon 
encadreur. La pièce n’existe vraiment qu’à partir 
de ce moment-là. Une fois encadrée. Mais il 
m’arrive parfois de devoir rouvrir des cadres pour 
ajouter ou enlever des fragments. Au moment de 
l’accrochage de la pièce dans une exposition, 
je fige une variation mais sa particularité c’est 
qu’elle pourra se rejouer indéfiniment à partir des 
éléments prédéfinis et présents à l’intérieur du 
cadre. J’ai aussi réalisé sur le même principe des 
diptyques, en enfermant dans deux cadres des 
fragments jumeaux provenant d’un même geste 
de déchirure. La question du double m’intéresse 
beaucoup.

Jouez-vous avec le mur d’exposition ? 
Comment ? 
L’idée de continuité avec le mur de l’exposition 
s’affirme encore davantage dans les Staccato 
où le blanc du mur apparaît comme une réserve. 
Les fragments de papier qui restent agrafés 
composent une peinture qui semble se décoller 
du mur et dialoguer avec lui. On a l’impression 
que la peinture sort du cadre dans lequel on 
l’avait mise précédemment (Pétales). La question 
du cadre a d’ailleurs été longtemps l’une de mes 
préoccupations. Dans les Pétales, sa présence va 
même jusqu’à conditionner l’existence de l’œuvre 
elle-même. La plupart du temps il sert seulement 
à accrocher une pièce au mur, mais chez moi 
c’est le moyen de la réaliser. Et même quand le 
cadre est invisible et seulement suggéré comme 
dans les Staccato, il résiste aussi à disparaître 

complètement. En effet, chaque Staccato 
emprunte ses dimensions aux standards de 
l’Académie. Je choisis souvent le plus grand 
format de châssis : le 120P qui correspond donc 
à un paysage. Ce choix me permet de travailler 
avec de grandes lignes de force mais aussi de 
m’inscrire plus généralement dans une histoire 
de la peinture classique.
La distinction que je pourrai faire entre les séries 
Pétales et les Staccato soulignent exactement 
le point de bascule entre la présence du cadre 
(au sens de l’objet de la peinture classique) et la 
disparition de celui-ci au profit du mur lui-même. 
Ce qui pourrait introduire ici l’idée que la question 
de l’exposition est aussi fortement liée chez moi 
aux rapports que mes œuvres entretiennent avec 
l’architecture. 

J’aimerais que nous fassions retour sur 
une des œuvres premières qui portent 
en elle tout le potentiel de ce que nous 
venons d’examiner, il s’agit dans la série 
des cartes postales du Promeneur (2003). 
Carte postale agrandie et grattée d’après 
le Promeneur au-dessus de la mer de 
nuage (1817) de Caspar David Friedrich ?
Promeneur marque la transition d’une pratique 
de la peinture sur châssis vers un travail de 
commentaire sur la peinture. Celle-ci devient 
le sujet. Pour effectuer cette transition, j’ai 
commencé par m’intéresser à la reproduction 
de tableaux classiques de l’Histoire de l’art 
sur cartes postales, puis je les ai agrandies et 
grattées.  C’est bien le format de la carte postale 
qui a été agrandi pas le format du tableau car 
ce travail c’est aussi un questionnement sur 
l’uniformisation et la standardisation des œuvres 
via la carte postale et sur le mode de circulation 
des œuvres à travers ce support. Agrandir me 
permettait de me retrouver dans un face à face 
avec des peintures qui n’en étaient pas vraiment. 
Le geste de soustraction du papier est venu tout 
de suite après. Il est devenu central dans mon 
travail par la suite mais c’est bien de là qu’il 
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vient…, de mon envie de continuer de faire de la 
peinture en abandonnant progressivement les 
outils et le médium du peintre.
Pour cette série et en particulier pour Promeneur 
je suis partie de la carte postale du Promeneur 
au-dessus de la mer de nuages de Caspar 
David Friedrich. Mon intervention a consisté à 
supprimer le paysage en retirant les couches de 
papier du tableau agrandi, comme si en même 
temps que je citais cette œuvre je m’en prenais 
au tableau lui-même (à sa reproduction bien 
sûr). Au milieu de la composition il ne reste que 
le promeneur solitaire qui nous tourne le dos. Le 
tableau semble être sans cadre et le personnage 
libéré du paysage omniprésent de la version 
originelle, ici il ne contemple plus rien. Le vide 
prend place et entame alors un dialogue avec 
les aspérités du mur blanc sur lequel l’œuvre est 
accrochée. C’est une pièce qui permet donc à la 
fois de travailler sur la reproduction d’un tableau 
et sa perception. La touche du peintre (la facture 
du tableau) disparaît et se transforme en une 
multitude de points  : la trame d’impression. En 
retirant le papier avec un cutter, en pelant la 
surface qui se détache par lambeaux, j’ajoute un 
geste de déduction, de soustraction. C’est une 
sorte d’effacement du paysage par un geste plutôt 
que par l’emploi d’essence de térébenthine que 
j’aurai utilisé pour la même fin s’il s’agissait d’une 
peinture réelle. Symboliquement je m’attaque à la 
peinture, mais sans m’encombrer de sa matière, 
de son médium. Un peu comme si je voulais la 
faire disparaître dans sa matérialité même, pour 
travailler avec l’idée de la peinture.
La série des cartes postales grattées fonctionne 
également comme un jeu de reprise, je l’avais 
intitulée J’aurais plutôt fait comme ça pour 
me moquer de moi-même. C’est une tentative 
décalée de s’attaquer virtuellement à la grande 
peinture mais aussi de l’actualiser en rejouant ses 
codes, avec une écriture plus contemporaine et 
un geste radical. 

Comment fonctionne la sculpture 
intitulée Chariot (2003) que vous 

présentez avec ce Promeneur  ? 
À cette même époque j’ai réalisé Chariot une 
sculpture en brique qui prenait la forme d’un 
cadre en volume, assemblée de manière à ce 
qu’elle puisse s’effondrer à tout moment. C’était 
d’ailleurs le cas mais l’intérêt c’était de jouer avec 
cette tension sans qu’elle ne tombe réellement. 
J’ai toujours trouvé intéressant de la montrer 
avec Promeneur, ce personnage esseulé sans 
paysage. Chariot est alors le cadre manquant au 
Promeneur. Comme si à eux deux ils pouvaient 
constituer une entité et ce lien fragile entre la 
peinture et la sculpture. Chacun étant la part 
manquante de l’autre.

D’autres gestes sont récurrents dans 
votre travail, celui du recouvrement. Vous 
recouvrez des surfaces de bois avec des 
agrafes, de papiers agrafés, de tissu 
ou de la laine bouillie. Comment ces 
différentes couches de matériaux agissent 
dans votre travail, comment renvoient-
ils à l’idée d’un recouvrement pictural ?

Odin, Varan, [Icône], sont des pièces faites 
de fragments de bois recouverts de papiers 
préalablement peint et agrafés. [Icône] est la 
première pièce de cette série. Je l’ai faite pour 
L’Art dans les chapelles en 2014. En visitant la 
chapelle qui m’était attribuée, j’ai découvert les 
bois polychromes du 15e siècle représentant 
les saints. J’ai été marquée par leur couleur, 
leurs dimensions. Il y eu un télescopage avec les 
Staccato que j’avais déjà réalisés antérieurement 
à l’atelier. Je me suis mise à peindre des feuilles 
de papier à l’acrylique et à les utiliser comme 
une peau picturale pour recouvrir des fragments 
de bois. L’agrafe est alors devenue pour moi le 
moyen de faire ce geste de recouvrement, ce n’est 
pas l’agrafage en soi qui compte, mais le résidu 
coloré qu’il permet d’obtenir quand j’arrache la 
feuille. La couleur peut aussi également être sur 
l’agrafe mais celle-ci est surtout un moyen pour 

moi d’être rapide dans le recouvrement, de poser 
la couleur.

Ce recouvrement dépasse donc largement 
le geste pictural ?
Il porte l’idée d’une protection ou d’une 
réparation. J’ai par exemple recouvert 
entièrement d’agrafes colorées les sections d’une 
tranche d’arbre centenaire. Plusieurs couches 
se superposent. C’est un geste de sublimation 
qui s’apparente à l’ornementation, mais c’est 
aussi un recouvrement qui peut être considéré 
comme un geste protecteur. Ces morceaux de 
bois sont des fragments récupérés, souvent sans 
usage ou destinés au rebut. Ce recouvrement, 
comme une écorce, est une seconde peau 
picturale a demandé des centaines d’œuvres de 
travail. L’agrafage est réalisé à la main, avec une 
agrafeuse manuelle, le processus est très long et 
le temps que je passe avec ces pièces également. 

Je peux aussi faire correspondre ces pièces à 
une esthétique du care. La peinture et la couleur 
agissent aussi dans plusieurs de mes pièces 
comme des couvertures qui servent à protéger, 
à recouvrir, voire à cacher. Parfois, comme dans 
les portraits de la série L’Invention du courage (o 
salto), les recouvrements se font avec du tissu ou 
de la laine et font écho, encore plus directement 
aux recouvrements de peinture. Il suggère aussi 
que les clandestins qui traversaient les frontières 
devaient se cacher pour ne pas être pris.  Par 
ailleurs, je viens de réaliser une pièce dans 
l’espace public à Vitry-sur- Seine (Pietra Paesina, 
2021) qui s’inspire d’une fresque de Giotto dans 
laquelle un homme de la cité d’Assise couvre le 
sol d’un vêtement afin d’accueillir saint François 
et lui souhaiter la bienvenue. 

Dans une série récente L’invention du 
courage (o salto) 2021, qui s’attache plus 
directement à votre histoire personnelle, 
vous introduisez pour la première fois 
des images dans votre travail. Comment 
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utilisez-vous la peinture dans ce travail, 
comment dialogue-t-elle avec l’image  ? 
Si « o salto » signifie littéralement « le saut » en 
portugais, il désigne dans l’usage courant «  le 
saut par-delà les frontières  » effectué par les 
immigrants portugais clandestins qui traversèrent 
les Pyrénées dans les années 60 dans l’espoir 
d’une vie meilleure. Lors de ces passages de 
frontière, les passeurs et les clandestins avaient 
installés entre eux un usage particulier de 
l’image photographique pour garantir le bon 
déroulé de la traversée. C’est l’histoire de la « 
photo déchirée». Chaque clandestin confiait sa 
photo d’identité à un passeur qui la déchirait 
en deux. Une moitié était gardée par la famille 
tandis que l’autre était remise au clandestin. Une 
fois arrivé en France, ce dernier faisait parvenir 
sa moitié de photo à la personne qui avait 
gardé la première moitié. Reconstituer la photo 
permettait de payer le solde au passeur et de 
dire qu’on était arrivé à bon port, sain et sauf. 
Quand j’ai pris connaissance de cette pratique 
de déchirure, j’ai été frappée de la similitude avec 
mon propre travail plastique. Ce geste m’était 
familier et faisait écho à de nombreux travaux. 
C’est à partir de là que j’ai aussi commencé 
à introduire l’image dans mon travail et des 
photos d’identités d’anonymes, à réinterpréter 
la déchirure pour aller plus loin dans l’évocation 
de ce récit, y compris dans ce qu’il convoque 
personnellement. 

Comment pensez-vous alors la 
déchirure par rapport à ces portraits et à 
leur histoire ? 
J’ai cherché à produire des gestes qui 
s’apparentent à la séparation initiale de l’image 
en agissant sur le support. La façon dont la 
photo en couleur. Le bois et l’image semblent 
par endroit avoir été directement plongés dans 
la peinture. J’aime le contraste que cela produit. 
Certains portraits sont en partie recouverts. 
Cela donne des visages évanescents qui 
semblent vouloir s’éclipser, ou au contraire très 

présents.  Certains sont fragmentés et d’autres 
entiers. Mais l’important c’est la rencontre entre 
le geste et l’usage que je fais de la peinture 
qui me permet de réinterpréter les dimensions 
affectives et émotionnelles de ces photographies 
d’identité, et de les faire changer de statut en 
les transformant afin qu’ils deviennent non 
plus des photographies de poche sur une pièce 
d’identité mais de véritables portraits accrochés 
au mur. Comme si je souhaitais redonner à ces 
images d’anonymes leur lettre noblesse et dans 
le même temps rendre hommage au courage de 
ces immigrés. 

Propos recueillis par Sandrine Morsillo, 
Ce que disent les peintres, Faire peinture
Éditions L’harmattan, décembre 2021
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Notre feu, 2021
Planche de bois, laine bouillie, dimensions variabes, 48,2 x27,2 X 7 cm
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Mon projet Les Témoins peut s’appréhender à la 
fois comme une installation mais aussi comme 
des éléments sculpturaux autonomes pouvant 
être «lus » à la fois séparément et ensemble. Il 
tente de rendre compte de la dureté des passages 
auxquels étaient confrontés les migrants portugais 
lors de leur traversée des Pyrénées à l’aube des 
années soixante. L’installation met en lumière 
l’histoire d’ ’’O salto’’, communément appelé le « 
grand saut par-delà les frontières ». Les migrants, 
contraints de traverser la péninsule ibérique et 
les cols pyrénéens à pied sous la surveillance 
des polices portugaises et espagnoles pour 
passer de l’autre côté de la frontière sur des 
routes usées, illustrant les efforts physiques 
considérables nécessaires pour entreprendre 
ce périple. Les montagnes seront conçues 
pour refléter les caractéristiques physiques des 
Pyrénées, une chaîne de montagnes s’étendant 
sur environ 430 kilomètres entre la France et 
l’Espagne, réputée pour ses sommets escarpés, 
ses crêtes imposantes, ses cimes enneigées, 
ainsi que ses vallées profondes et sinueuses. Les 
représentations incluront des détails comme les 
cols étroits, les cirques glaciaires et les pentes 
abruptes qui définissent le relief accidenté de 
cette région.

L’installation se compose de cinq mobiliers longs 
et roulants, qui portent des représentations 

2024Les témoins
photographiques de montagnes. Chacun de ces 
chariots mesurant entre 2 et 3 m de longueur 
sont montés sur des roulettes pour permettre 
leur déplacement dans l’espace d’exposition. 
Pourtant les mobiliers n’ont pas vocation à 
bouger de leur emplacement dans l’exposition. Ils 
permettront plutôt d’appuyer le sentiment auprès 
des spectateurs que ce paysage peut s’animer 
à tout moment. Ces fragments de montagnes 
imprimées évoquent les obstacles imposants et 
les difficultés rencontrées par les migrants. Ces 
superpositions mettent en évidence la complexité 
du périple et les multiples expériences vécues, 
montrant comment chaque étape contribue à 
l’ensemble du parcours migratoire. Le fait que les 
panneaux puissent être déplacés et réarrangés 
souligne la flexibilité et l’adaptabilité des migrants 
face aux obstacles, tout en reflétant une certaine 
idée de la traversée de ces paysages. 

La possibilité de ranger, d’agencer les montagnes 
souligne la notion de perspective changeante. 
En permettant de modifier la disposition des 
images à l’intérieur même de chaque dispositif, 
l’installation reflète la manière dont les défis 
peuvent apparaître différemment selon notre 
position dans l’espace. Cette flexibilité symbolise 
aussi l’adaptabilité des migrants et la façon dont 
leurs expériences peuvent être recontextualisées 
face à l’adversité. Par ailleurs, l’accumulation 

des panneaux représente le poids historique 
des migrations clandestines, chaque panneau 
constituant une couche de mémoire collective et 
de récits personnels accumulés au fil des ans.

En contrepoint, des fleurs taillées dans du verre 
coloré produit à Venise (Plantae), reproduisant la 
flore endémique des Pyrénées, offre un contraste 
visuel et symbolique par leur finesse et leur éclat, 
et mettent en lumière la beauté et la fragilité de la 
nature face à la dureté du passage. Tandis que les 
montagnes symbolisent les défis et les luttes, les 
fleurs rappellent la capacité de la vie à émerger 
et à briller malgré les difficultés. Cette dualité 
enrichit le projet d’une dimension esthétique 
et émotionnelle, soulignant la complexité et la 
profondeur des expériences migratoires. 

Le titre Les Témoins fait référence à la mémoire 
collective et personnelle des migrations 
clandestines. Il évoque les histoires individuelles 
qui se sont entremêlées avec le paysage 
montagnard, comme des récits chuchotés par 
les cimes et les vallées. La poésie du titre réside 
dans la capacité des montagnes et des fleurs à 
parler des expériences vécues, des souffrances 
endurées et des espoirs nourris. Les paysages 
eux-mêmes, à la fois imposants et délicats, 
portent en eux les récits de ceux qui ont traversé 
ces environnements
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Les témoins (crevasse), 2024
Transfert photogaphique, acylique sur bois, 105 x 85 x 3 cm
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Les témoins (pic), 2024
Transfert photographique, acrylique sur bois, 123 x 80 x 3 cm
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Les témoins (sommet), 2024
Transfert photographique, acrylique sur bois, 148 x 72 x 3 cm

L’invention du courage (o salto), SAF, AF, 2021
Transfert photographique, acrylique sur bois, 24,5 x 31 x 3 cm, 27 x 43 x 3 cm 

Collection FRAC Poitou-Charentes
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Réalisé directement pour le lieu qui l’accueille, un Staccato est une composition picturale in situ destinée à être agrafée à même le mur, en prise directe 
avec l’architecture. Dessin unique, s’inscrivant dans un procédé d’abord d’addition puis de soustraction, il est avant tout le résidu d’un geste d’arrachage. 
Feuilles de papiers colorés, agrafées puis déchirées d’un coup sec, les fragments se forment à la surface du mur, au fur et à mesure du déplacement 
du corps à l’intérieur d’un format préétabli mais aussi de la nécessité de la composition. Chaque Staccato emprunte son format aux normes définies 
par l’Académie de peinture (marine, paysage, figure). Ces dimensions sont considérées comme idéales, car calculées sur la notion du nombre d’or, pour 
les formats F et M, et sur la règle de « porte d’harmonie », pour le format P. Les Staccato sont toujours un format paysage de grandes dimensions, 
correspondant la plupart du temps à un 120P (195 x 114 cm).

Marqué par le bruit de l’agrafeuse et celui de la déchirure du papier, un Staccato contient dans son processus même de réalisation un rythme soutenu 
et sa propre musicalité, comme son titre l’indique. Trace de l’instant et de l’énergie qu’il requiert, sans repentir possible, rappelle que le geste pictural a 
souvent à voir avec le geste performatif et se pense à la mesure d’un corps en mouvement. 

En musique, un « staccato » est un passage musical joué en détachant les notes, par opposition au « legato. » où elles sont liées.

2013Staccato
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Staccato (Les Roches), 2022
Acrylique sur papier, agrafes, 195 x 130 cm 
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Staccato, 2011
Papier, acrylique, agrafes, 49 x 57 cm 
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Les Lacunes, créées à partir de superposition de feuilles de papiers à la fois dessinés et déchirés, forment des compositions où les traits vifs colorés et 
les béances s’ajustent pour trouver un point d’équilibre. Entre le tracé qui semble aller chercher la couleur jusqu’à l’épuisement et la déchirure posant 
des trouées dans le dessin, à la fois absences et taches, celui-ci rejoue la tension du vide et du plein, du recouvrement et de la lisière, de l’intention et 
du hasard. Ce qui manque devient ce qui se rencontre à l’endroit de la disparition.

Marie Gayet

2021Lacunes
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Lacunes I, 2021
Feutre sur papier, 29,5 x 40 cm
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Lacunes VIII, 2021
Feutre sur papier, 29,5 x 40 cm
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Lacunes X, 2021
Feutre sur papier, 29,5 x 40 cm
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Lacunes IV, 2021
Feutre sur papier, 29,5 x 40 cm
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Lacunes V, 2021
Feutre sur papier, 29,5 x 40 cm
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Lacunes XII, 2021
Feutre sur papier, 29,5 x 40 cm
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Chaque matin j’ai pris la route pour rejoindre 
Saint-Barthélémy. Et chaque soir pour rentrer. 
À chaque extrémité du jour le paysage se 
dispersait toujours différemment. Ces moments 
ont été importants pour moi dans l’élaboration 
de ma chapelle. Comme si tout s’était joué dans 
le déplacement et la mobilité. Sur la route, À 
l’endroit exact où passe la Sarre, cette rivière qui 
coule et qui meurt au Blavet, j’avais une pensée 
récurrente. Celle de faire et défaire l’expérience 
de l’espace dans cette verticale haute où je 
passe mes jours : la chapelle Saint-Adrien.    

Mon projet de départ pour intervenir dans la 
chapelle Saint-Adrien s’est orchestré à partir 
d’une idée simple : ne rien préparer en avance 
qui puisse être trop déterminé et déterminant, 
mais travailler au contraire, directement sur 
place pendant quelques jours avec les matériaux 
que j’avais choisi d’apporter. Il s’agissait de les 
utiliser comme autant d’éléments de langage à 
organiser entre eux pour qu’ils puissent dialoguer 
avec l’espace de la chapelle. 

2019Apo

J’ai commencé à poser des éléments au sol 
puis à les déplacer, à les mettre plus loin, 
ailleurs, pour décider finalement de les replacer 
parfois à seulement quelques centimètres de 
leur emplacement originel. Au fil des jours s’est 
installé comme un écho, une résonnance entre 
ces éléments, la chapelle et moi. Des formes 
volontaires et insistantes sont apparues et ont 
tenues. D’autres, ont résistées longtemps avant 
d’apparaître et finalement de se défaire. Tout à 
été rendu possible : asseoir l’équilibre ou accueillir 
le désordre. Il y a eu beaucoup de séquences, de 
sentences. Retenir ou pas, et quoi ?

Dans cette verticale haute qu’est la chapelle 
Saint-Adrien, j’ai donc fait et défait jour après 
jour l’expérience de l’espace. Ces formes, tissus, 
papiers déchirés, planches, feutrines, tableaux 
aux murs (les zeugma), ont subsistés et relèvent 
autant de gestes familiers produits parfois à 
l’atelier, qu’ils sont des références à des choses 
vues. Ici, c’est une scène dans une fresque de 
Giotto pour la Basilique supérieure d’Assise : 

un homme qui souhaite la bienvenue à Saint-
François en étendant un vêtement à ses pieds 
(Hommage d’un homme simple, circa 1296). Là, 
c’est une feutrine chargée de vert et qui, déposée 
sur une grille de communion vient créer un plan 
comme dans une peinture de Giovanni Bellini 
(Vierge à l’enfant, 1510). Ici, c’est un autel à la 
façon d’une sculpture zen alors que je rêvais 
aux tokonomas japonais*. Là à nouveau, des 
planches empilées qui portent des petits rouleaux 
de peinture en laine bouillie. 

Depuis la nef montante de la chapelle et jusqu’à 
son chœur l’espace s’organisait en palier, j’ai 
donc choisi à partir du seuil de composer une 
construction visuelle en perspective qui s’appuie 
sur l’architecture afin de créer un équilibre 
harmonieux avec l’espace. 

Isabelle Ferreira



93



94



95



96



97



98



99



100



101



102

Selon le titulus1 qui accompagne la scène 
première des fresques de  Giotto sur la vie de 
Saint-François d’Assise, le peintre illustre le 
moment où un « homme simple » de la ville 
d’Assise étend son manteau sur le passage du 
Saint pour lui rendre hommage. Saint-François 
avait affirmé en entrant à Assise - sans doute 
par révélation divine qu’« il devait dans un avenir 
proche accomplir de grandes choses ». Reprenant 
à son compte ce geste symbolique d’étendre 
un vêtement pour accueillir un nouvel arrivant, 
Isabelle Ferreira souhaite, comme un présage, 
la bienvenue et la félicité aux futurs habitants 
de la ZAC Rouget de Lisle. Son projet Pietra 
Paesina, consiste à déployer sur le sol un tapis 
pictural imaginé comme un dispositif d’accueil. 
Ce titre s’inspire des pierres à image, et plus 
spécifiquement des pierres- paysages provenant 
d’Italie, dont les fragments une fois tranchés et 
polis peuvent évoquer des paysages imaginaires. 
Le choix de ce tapis est donc pensé comme 
une forme de paysage ou de jardin pouvant 
accueillir les nouveaux habitants. Le tapis est 
aussi considéré comme la concentration d’un 
monde et est très tôt, dans l’histoire, assimilé à un 
jardin miniature : « Le jardin, c’est un tapis où le 
monde tout entier vient accomplir sa perfection 
symbolique, et le tapis, c’est une sorte de jardin 
mobile à travers l’espace. Le jardin, c’est la plus 
petite parcelle du temps et puis c’est la totalité 
du monde2 ».

Le principe du projet est d’embrasser l’ensemble 
de l’aménagement de la ZAC en considérant la 
totalité de ses trottoirs comme la réserve 3 d’un 
tapis pictural coloré s’installant, ainsi, dans une 
sorte de « all-over4 » paysager. Ce tapis vient 
s’inscrire dans le prolongement des lignes vertes 
formées par les éco-connecteurs de la ZAC - 
pré-dessi- nées par les architectes et paysagistes 
- et en particulier ici dans celui de l’îlot C1 et de 
l’îlot H. Ses formes colorées marquent donc deux 
typologies récurrentes d’organisation urbaine de 
la ZAC.

Pietra Paesina s’inscrit dans la continuité de 
la série Pétales, œuvres composées de papiers 
déchirés et initiées en 2016. Ces fragments de 
papiers colorés, laissés libres dans leur cadre, 
s’actualisent ou se recomposent à chaque 
exposition, tels les éléments d’un paysage qui 
se renouvelleraient sans cesse. En continuité de 
cette série, l’une des compositions possibles de 
ces papiers déchirés, a été retranscrite dans le 
pavage de la ZAC et créée spécifiquement pour 
ce site. Pietra Paesina se compose donc de 
deux tableaux : un polyptyque composé de cinq 
panneaux pour l’îlot C1 et un diptyque pour l’îlot 
H.
Ces formats ont été obtenus à partir des contours 
dessinés par les paysagistes et se présentent 
sous la forme de rubans de pierre de 40 cm de 
largeur reprenant les dilatations architecturales 

des trottoirs. Ils servent, ici aussi, de cadres 
pour mes deux compositions. La perspective 
est primordiale dans cette proposition car les 
dessins formés par Pietra Paesina seront non 
seulement parcourables par les passants et les 
résidents (comme un jardin) mais aussi visibles 
avec un point de vue différent par les habitants 
des îlots C et H depuis leurs logements (comme 
un paysage). Ces tableaux, prédéfinis en quelque 
sorte par les paysagistes, sont incrustés dans 
le sol préexistant de la ZAC. Les aplats en 
couleur, se répartissent selon l’une des multiples 
compositions possibles, celle ici, préétablie par 
l’organisation des papiers déchirés du tableau 
originel.
Les pierres choisies proviennent volontairement 
d’une diversité d’espaces géographiques (Afrique, 
Inde, Brésil, France...) à l’instar de la diversité 
sociale du quartier. Le parti pris de ce projet 
étant ausi de mettre en valeur un lieu de passage 
et de traversée, et ainsi de pouvoir réaffirmer sa 
place déterminante dans la construction du lien 
social.

1 Sorte de cartel en forme d’épigraphe apposé sur les tableaux.
2 Michel Foucault, « Des espaces autres », 1967.
3 La réserve d’un tableau est la partie non peinte laissant 
apparaître le support brut.
4 Le « all over » est une pratique picturale apparue dans les 
années 1940 aux Etats-Unis consistant à remplir le tableau sur 
toute sa surface en donnant l’illusion que la peinture peut se 
prolonger au delà du cadre.

PIETRA PAESINA
Commande artistique / Fonds culturel mutualisé 
ZAC Rouget de Lisle à Vitry-sur-Seine

2021
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Pietra Paesina (ilot C et ilot H), 2022
Acrylique sur papier, 5 cadres (ilot C) + 2 cadres (ilot H) aux dimensions variables

Collection Fonds graphique et photographique de la ville de Vitry-sur-Seine
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Exemple de pierre paésine
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Éléments de perspectives 2017
Marie Cantos

Les Éléments de perspective, qu’Isabelle 
Ferreira développe depuis 2015, se réfère à un 
moment-clef de l’histoire de la peinture (ainsi 
que du paysage moderne) dont les ouvrages 
Nouvelle méthode pour assister l’invention dans 
le dessin de compositions originales de paysages 
d’Alexander Cozens (1717-1786) et Éléments de 
perspective pratique à l’usage des artistes... de 
Pierre-Henri de Valenciennes (1750-1819) sont 
emblématiques. Au-delà du cadre, du point de 
fuite et du découpage par plans qui organisent 
déjà la rigoureuse géométrie des décors et / ou 
des scènes peintes, ces deux manuels proposent, 
à une époque où le genre du paysage acquiert 
son autonomie, des méthodes mécaniques et 
normatives de composition basées, notamment, 
sur la définition de formes isolées et standardisées 
qui, par leur combinaison précise, produiraient 
de l’idéal, du pittoresque, du caractéristique.

Les Unités picturales (selon Julie Crenn) cubes 
ou pavés, colorés, minimaux et modulaires 
– constituent en elles-mêmes des sculptures 
et/ou servent de socles à d’autres sculptures 
de bois des morceaux de nature incroyables, 
noueux et torturés, taillés et polis par le temps 
ou les intempéries, sur lesquels Isabelle Ferreira 
intervient parfois (les parant de papiers agrafés 

colorés ou bien d’agrafes dorées et argentées 
à la bombe), parfois pas. La combinaison 
de ces différents éléments permettant de 
créer des peintures en trois dimensions où les 
déplacements des regardeurs et regardeuses 
dans l’espace témoignent de la recherche du 
point de fuite qui leur sera refusé ou tout du 
moins différé au profit de multiples points de 
vue.

Les Éléments de perspective sont des structures 
en bois, s’apparentant à des bibliothèques 
suspendues ou, de manière plus générale, du 
mobilier de stockage dans lequel se trouveraient 
rangés, présentés, installés, etc., les constituants 
du vocabulaire de l’artiste. Ces structures 
fonctionnent comme les « unités picturales » 
qui s’y insèrent ; ce sont, à la fois : des displays 
au sein desquels s’opère le jouissif jeu de 
combinatoire entre socles colorés, bois trouvés 
et autres matériaux ; des modules susceptibles 
de voir leur nombre croître (ou diminuer) et leur 
agencement dans l’espace repensé ; et, enfin, 
de vastes peintures dans l’espace, des Furni- 
ture Paintings, aurait-on envie de tenter, des 
grilles comme celles de la peinture moderniste, 
creusant pourtant le plan du tableau de leurs 
cases et compartiments.

On pourrait lire ces structures – quoique 
modulaires – comme un repli, par opposition aux 
multiples déploiements possibles de ses Éléments 
de perspective ; c’est loin d’être le cas : un bois et 
/ ou un socle peint peuvent s’en extraire et (re)
gagner l’espace d’exposition. Les cases vides, 
d’une part, rappellent que certain-e-s modules et 
sculptures sont utilisé-e-s ; d’autre part, appellent 
l’enrichissement de ce vocabulaire déjà dense et 
complexe. Il y a, en outre, dans le meuble – si je 
puis qualifier ainsi ces structures – la mobilité qui 
anime l’artiste : celle des objets qu’elle déplace, 
briques, socles colorés, sculptures agrafées, etc.; 
celle des personnages traversant des paysages 
dans ses premières vidéos; celle des regardeurs 
et regardeuses, on l’a dit, éprouvant ses tableaux 
ou ses installations, rejouant presque la 
chorégraphie de l’artiste à l’œuvre dans l’atelier 
; celle du corps d’Isabelle Ferreira, en effet, 
enfin : s’attelant aux surfaces des plaques de 
contreplaqués des Wall Boxes (depuis 2012) puis 
des Subtractions (depuis 2013), des plaques, là 
encore, manufacturées, industrielles, peintes à 
l’acrylique, frappées de manière répétée avec un 
marteau arrache-clou. 
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Éléments de perspectives #2, 2017
7 socles peints, agrafes sur racine, bois glanés en chêne, 147 x 11 x 31 cm

Collection Frac Normandie
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Éléments de perspectives #2 (déployé), #3, #4, #5, 2017
Socles peints, cuivre, racines, chêne, dimensions variables

Vue d’ensemble de l’exposition Revenir là où tout est résolu, en 2017, à la Galerie Maubert
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Éléments de perspectives #1, 2017
7 socles peints, cuivre, racines, agrafes sur racine, chêne, 147 x 144 x 31 cm

Collection Frac Normandie
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Vue d’ensemble de l’exposition Un été indien au Frac Normandie, en 2020
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Éléments de perspectives #4, 2017
5 socles peints, agrafes sur bois glané, racine, 89 x 144 x 31 cm

Collection Fonds d’Art contemporain - Paris Collections - Ville de Paris
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Éléments de perspectives #5, 2017
5 socles peints, cuivre, papiers agrafés sur chêne, 

acrylique sur papier, racîne, 147 x 144 x 31 cm
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Éléments de perspectives #1, #2 (déployé), #3, 2017
Socles peints, cuivre, racines, chêne, dimensions variables

Vue d’ensemble de l’exposition Revenir là où tout est résolu, en 2017, à la Galerie Maubert
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Initiée lors d’une résidence à la Josef et Anni Albers Foundation en Irlande, la série des Zeugma emprunte son titre à une figure de style en poésie qui 
consiste à mettre en relation deux termes différents - voire disparates - par un lien sémantique implicite agissant comme une ellipse. Ici les fragments 
de bois colorés ont été rapprochés, mis en résonance, simplement tenus par des agrafes à quelques endroits de la jonction. Certaines ont été retirées, 
laissant sur les surfaces monochromes des traces de motifs piqués, d’altérations, de « blessures », voire de repentirs. Paysages de poche ou autres 
tableautins pour le creux de la main, ces peintures offrent un temps de méditation, qui n’est pas sans rappeler par leur format celui de certaines images 
pieuses, données à voir ici dans une version abstraite et profondément mélancolique. 

Marie Gayet

Zeugmas 2018
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Ils savent compter l’heure et que la terre est ronde (Zeugma #7), 2018 
Acrylique sur bois, 16 x 11,5 x 1 cm
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Vêtu de probité candide et de lin blanc (Zeugma #6), 2018 
Acrylique sur bois, 12,7 x 5 x 1 cm
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Il croyait à son étoile et qu’un certain bonheur lui était dû (Zeugma #3), 2018 
Acrylique sur bois, 15 x 8 x 1 cm
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En remuant la cendre de leur foyer et de leur coeur (Zeugma #18), 2018 
Acrylique sur bois, agrafe, 16 x 5 x 1 cm
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Retenez cette date et une place dans le train (Zeugma #15), 2018 
Acrylique sur bois, agrafes, 17 x 8 x 1 cm
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(...) Pétales : des morceaux de papiers peints à l’acrylique, déchirés, puis laissés libres dans leur cadre de telle sorte que les mouvements physiques 
inhérents à leur vie – transport, accrochage, décrochage, etc. – en construisent et déconstruisent la composition. Bien sûr, l’artiste aura, au préalable, 
choisi le format, les papiers déchirés, leur nombre, leurs couleurs, lesrépartitions de massesvisuelles, etc. Bien sûr. Mais chaque exposition réorganise 
les aplats et pans colorés. Et, ce faisant, enjoint à Isabelle Ferreira de rejouer la partition qui s’y est temporairement écrite. Remuer le cadre et faire 
apparaître un autre paysage, s’arrêter là, un temps. Un équilibre précaire où hasard et nécessité se laissent mutuellement la place (...).

Marie Cantos

Pétales 2016
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Pétales (#7), 2018
Acrylique sur papier, 52 x 62 cm

Collection Fondation Anni et Josef Albers

Photographie d’une variation parmi de multiples variations à l’infini
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Pétales (#6 - Diptyque), 2016
Acrylique sur papier, 47 x 67 cm

Photographie d’une variation parmi de multiples variations à l’infini
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Pétales (#9), 2016
Acrylique sur papier, 52 x 62 cm

Photographie d’une variation parmi de multiples variations à l’infini
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Pétales (#3), 2016
Acrylique sur papier, 52 x 62 cm

Photographie d’une variation parmi de multiples variations à l’infini
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Pétales (#11), 2018
Acrylique sur papier, 52 x 62 cm

Photographie d’une variation parmi de multiples variations à l’infini
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Pétales (#10), 2018
Acrylique sur papier, 52 x 62 cm

Photographie d’une variation parmi de multiples variations à l’infini
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La série Subtraction prolonge le geste expérimenté précédemment avec les Wall box. Frapper, arracher, creuser un panneau de bois contreplaqué au 
moyen d’un arrache-clou, strates après strates, la matière est travaillée dans l’épaisseur de la planche, toujours d’un centimètre et peinte au préalable 
à la peinture acrylique. Elle se déchire, se soulève, se creuse, et cette mise à nu fait apparaître la matérialité du support et remonter de la lumière à la 
surface. L’empreinte du geste module la texture, lui donne des variations, l’éclaircit, l’assouplit. De ce geste qui soustrait et retire se révèle une surface 
sensible et mouvante.

Autant par le choix du format (le plus généralement de 122 cm de largeur - cote imposée par les formats industriels - et 178 cm de hauteur – la taille 
d’un homme moyen,) que par le mouvement à la fois brutal et précis, dirigé et régulier, sachant accueillir ce qui survient, les Subtraction font entrer 
intensément le corps dans le processus de création et détournent les principes de la sculpture et de la peinture sur un mode performatif

Marie Gayet

Subtraction 2012
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Subtraction (Mo 80), 2013
Acrylique sur bois, 245 x 153 X 1 cm
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à droite : 
Subtraction (Mo 80), 2013

Acrylique sur bois, 178 x 122 X 1 cm

à gauche :  
Wall box (Mo 106), 2012

Acrylique sur bois, 178 x 122 X 1 cm 
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Subtraction (branco), 2019
Acrylique sur bois, 250 x 122 X 1 cm

Collection Ogic
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Subtraction (white, gold), 2016 
Acrylique sur bois, 178 x 122 x 1 cm 

Vue d’ensemble et détail
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Collection Musée des Beaux-Arts de Nantes 
Ces œuvres ont été présentées dans le cadre de l’Open Sky Museum 

(Musée à ciel ouvert) d’Eden Morfaux en 2013 à Saint-Herblain
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Sans titre, 2015
Acrylique sur papier agrafé sur poutre en chêne, 224 x 20 x 15 cm
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Sans titre, 2015
Acrylique sur papier agrafé sur poutre en chêne, 224 x 20 x 15 cm
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Les bois de Valognes 2015
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Suribachi, 2017 
Bois, acrylique sur papier, agrafes, 50 x 13 x 17 cm

Odin, 2015
Bois, acrylique sur papier, agrafes, 83 x 17 x 13 cm
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Bois, acrylique sur papier, agrafes, 62 x 23 x 18 cm

Varan, 2016
Bois, acrylique sur papier, agrafes, 85 x 18 x 6 cm

[Icône], 2014 
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Quand Isabelle Ferreira se confronte à la 
matière, on pourrait croire qu’elle lutte avec elle 
— à coups de marteau, de grattages, d’incisions 
et de déchirures — alors qu’elle cherche en 
permanence à la révéler à elle-même. Il s’agit 
souvent d’un dialogue avec des matériaux peu 
nobles, pour beaucoup issus du vocabulaire de 
la construction et du bâtiment.

Pour la chapelle de Saint-Gérand, elle sculpte 
l’espace, décrivant une promenade à travers 
un lieu chargé de spiritualité et de vie ances- 
trale diffuse. Et c’est avec des balles de carton 
qu’elle s’approprie la nef, des « ballots » de re- 
cyclage pesant près de 300 kg chacun, armés 
d’une structure en ferraille qui tente de les main- 
tenir, afin de compacter au maximum ce carton 
que nous rejetons après en avoir fait usage. 
Les matériaux pauvres sont pour elle du plus 
digne intérêt et ici, la beauté des sculptures est 

d’autant plus frappante que seule la machine qui 
est à l’origine de leur forme connaît leur secret 
de fabrication. Ces cubes imparfaits, abrupts et 
mal taillés, sont façonnés pour prendre le moins 
de place possible, mais sur leurs bords, la vie 
semble néanmoins se manifester par l’irrégu- 
larité des contours et les feuilles de carton qui 
s’échappent.

Sculptures ready-made forgées par une usine 
de traitement des déchets, ou compression à 
la César ? La question n’attend pas de réponse. 
Car, l’important est de saisir la portée du geste 
se réappropriant ces blocs anonymes en les 
recouvrant de peinture. Encore une fois, l’artiste 
travaille les contraires : elle utilise de la peinture 
acrylique en bombe — par pudeur, dit-elle, 
d’employer le pinceau du peintre — mais cette 
peinture est d’un bleu ciel à la clarté parfaite 
et enthousiaste, comme l’envolée des cieux de 

Tiepolo. Elle fait redescendre ici l’immensité du ciel 
au dessus de nos têtes au sol : le bleu retrouvera 
là nécessairement sa dimension mystique, mais 
soulignera aussi les aspérités cartonnées, en un 
hommage au monde ouvrier qui se confronte à 
la matière lourde et première, pour faire peut- 
être, des miracles. Isabelle Ferreira réalise, dans 
cette chapelle aux saints jumeaux — les Saints 
Drédeno— un exercice de concorde, inaugurant 
les retrouvailles entre la prétendue brutalité 
de la matière recyclée et les histoires qu’elle 
charrie malgré elle. Le visiteur chemine, s’arrête, 
lève les yeux pour mieux décrire une chorégra- 
phie d’équilibriste entre des blocs de ciel et 
découvrira peut-être, à l’issue de sa traversée, 
une présence quasi totémique à la matérialité 
massive et subtilement composée de couleurs 
éclatées, discutant avec les bois polychromes du 
lieu. Brutalité et finesse se rejoignent.

2014Contre-ciel
Léa Bismuth
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Contre-ciel, 2014
Acrylique sur balles de carton, 17 sculptures, dimensions variables

Vue d’exposition à l’art dans les chapelles, Chapelle Saints-Drédeno en 2014
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Julie Crenn

La production artistique d’Isabelle Ferreira 
s’articule sur l’histoire et la pratique de disciplines 
traditionnellement séparées que sont la peinture 
et la sculpture, toutes deux mises en relation avec 
l’architecture. Elle met en œuvre un engagement 
interdisciplinaire au moyen d’une pratique où 
les arts de la combinaison, de la couleur et de 
la mesure interagissent. Une complémentarité 
qu’elle met à profit au sein d’unités picturales 
aux principes minimaux et modulables. Des 
constructions où la frontière entre la sculpture 
et la peinture y est ténue car l’artiste s’emploie 
à la déplacer pour en proposer de possibles 
redéfinitions. 

Leon Battista Alberti considérait le tableau 
comme une fenêtre ouverte sur le monde. À 
partir de ce constat, Isabelle Ferreira a choisi 
d’enjamber le cadre afin d’examiner les porosités 
qui existent entre la planéité et la spatialité. 
Pour cela, elle puise dans les répertoires 
fondamentaux de chacune des disciplines 
afin de les questionner et de les bousculer. Elle 
examine plus particulièrement le volume, la 
surface et l’interdépendance de la matière avec 
le dessin de l’espace. Leurs essences respectives 
s’imbriquent, s’interrogent et s’ouvrent finalement 
à une réflexion plus large liée à la représentation 
et à la perception du monde. À travers ses 

paysages abstraits, elle architecture une mise en 
résonance entre le volume et la surface. Héritière 
de mouvements historiques comme le Bauhaus 
et le minimalisme, deux courants qui ont compris 
le matériau et la couleur de manière à la fois 
empirique et sensible, elle poursuit en filigrane 
une ligne directrice, celle d’étirer la peinture vers 
la sculpture et de sortir du cadre pour dialoguer 
librement avec l’espace. Chaque pièce nourrit 
une réflexion globale sur l’histoire de la peinture, 
son actualité et son devenir. Si elle explore la 
profondeur, le point de vue, le mouvement, le 
rythme et la densité, Isabelle Ferreira n’est pas 
peintre au sens classique du terme, elle s’octroie 
plutôt un statut transversal en inscrivant au cœur 
de sa pratique des problématiques picturales 
fondamentales : composition, surface, couleur, 
lumière et perspective. 

Depuis 2006, l’artiste propose un dialogue avec 
l’espace qu’elle investit. Pour cela, elle travaille 
trois éléments : le matériau, la couleur et le 
lieu. Trois principes qu’elle combine au sein de 
dispositifs picturaux qui viennent contaminer, 
composer et rythmer l’espace. Les matériaux 
retenus sont produits de manière industrielle. 
Ils sont sériels, bruts, destinés à la construction 
et à une fonctionnalité déterminée : briques 
plâtrières, tasseaux de bois, tubes de cuivre, 

plastiques, panneaux de contreplaqué, peinture 
acrylique. Les couleurs sont vives et plurielles. 
La peinture est appliquée au pinceau ou à la 
bombe, elle recouvre une ou plusieurs facettes 
des briques, l’extérieur d’un coffre en bois ou des 
tasseaux dans toute leur longueur. Parce qu’elles 
n’apparaissent pas de manière systématique, les 
différentes teintes rythment non seulement les 
modules, mais aussi l’espace dans son ensemble. 
Une musicalité colorée et matérielle est révélée. 
L’artiste s’adapte à l’architecture du lieu, intérieure 
comme extérieure, en intégrant les matériaux 
propres aux bâtiments, ses proportions, son 
environnement, ses possibilités et ses contraintes. 
Elle se confronte à l’échelle du lieu en investissant 
les murs ou le sol, tout en générant une interaction 
entre l’espace intérieur et l’espace extérieur. 
Un dialogue rendu possible grâce à la mise en 
œuvre d’extensions matérielles, harmonieuses 
et vectrices de possibilités infinies. Elle invite le 
regardeur à une confrontation physique, visuelle 
et sensorielle avec ses constructions. Chacune 
d’entre elles nécessite une participation active 
du public afin qu’il puisse en apprécier et en 
découvrir la multiplicité des points de vue et 
l’étendue conceptuelle. 

2013Unités picturales

Là où je dois peindre, j’écris un rectangle de la taille que je veux qui joue, pour moi, le rôle d’une fenêtre ouverte par laquelle regarder l’historia.
Leon Battista Alberti – De Pictura (1435).
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Unité, 2019 
Acrylique sur briques, 75 x 40 x 15 cm
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Posé à même le mur, Tavolo di aprile forme un tableau/sculpture dans la pure tradition de l’abstraction, ligne – couleur – forme, qui contient cependant 
l’idée de la perspective et du plan. Réalisé avec des matériaux industriels, sans aucune attache, il est caractéristique du geste minimal et de l’emploi de 
moyens économes. Ni modulable, ni interchangeable, cette pièce s’apparente à un monument.

Marie Gayet

Tavolo di aprile 2017



159

Tavolo di aprile, 2017
Acrylique sur médium et CP, brique émaillée et briques peintes, tasseaux
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Composition picturale pour un mur, Being blank convoque le savoir-faire des peintres en bâtiments en additionnant conjointement les effets d’une pein-
ture croûteuse et matiériste à des aplats plus nobles.

Ici la composition joue sur différentes qualités de blancs et sur l’emploi de tasseaux rythmés fonctionnant comme autant de portées musicales.

Being Blank 2011



161



162



163

Being Blank, 2011 
Briques, peinture acrylique, tasseaux, 280 x 187 x 15 cm
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Montilo 2012



165

Montilo, 2012
Granules de caoutchouc, résine, 34,2 m2 -1% artistique - Ville d’Avray
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Montilo, 2012
Granules de caoutchouc, résine, 34,2 m2 -1% artistique - Ville d’Avray
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La fin des ornements 2010
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Détail - La fin des ornements, 2011
Ornements en bronze, fléchettes, dimensions variables
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Alcanena 2010
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Alcanena, 2010
Cuivre, cuir, medium, dimensions variables
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Renverser les principes de la sculpture et le statut de la peinture. Là où la sculpture est pleine et stable, elle repose ici sur le vide et l’air, littéralement 
en équilibre sur un élément peint comme si la peinture lui servait de socle.

Cobre (cuivre en portugais), constitué de six éléments modulaires, se transforme à chacune de ses installations et joue sur la tension des formes et la 
fragilité de son dispositif. « Modelées », « façonnées », sous la seule pression manuelle, sans l’aide d’outils, les boucles de cuivre soulignent le caractère 
précaire et fragile de la pièce, à la limite de tenir debout.

Cobre 2011
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Cobre, 2011
Bois, acrylique, cuivre, plastique, 197 cm de hauteur, dimensions variables 

La pièce tient en équilibre
Vue d’ensemble de l’exposition Intentions fragiles 

à la Galerie Les Filles du Calvaire en 2011
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Peinture coffrée 2011

Peinture coffrée fonctionne comme un coffrage à béton dans lequel on pourrait couler la matière. Ici, ce n’est pas du béton que l’on y a déposé mais des briques 
peintes à l’acrylique qui composent un tableau abstrait. La structure en bois qui entoure la composition ne fonctionne pas seulement comme coffrage mais plutôt 
comme cadre, un châssis pour une peinture en volume.
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Peinture coffrée, 2011
Briques plâtrières, peinture acrylique, 131 x 86 x 25 cm
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Eperlecques, est le nom d’un village du Nord-Pas-de-Calais abritant l’un des plus grands blockhaus construit pas les Allemands durant la Seconde 
Guerre mondiale. Celui-ci a servi à héberger une base de construction et de lancement des fusées V1 et V2 qui permirent de précipiter la conquête 
spatiale. En scellant cette pièce avec des plaques de contreplaqué, l’artiste choisit d’annuler visuellement l’une des caractéristiques du module en 
brique – les alvéoles – avec lequel elle travaille depuis plusieurs années, de sorte que l’on perd une des particularités formelles et utilitaires du matériau. 
Libérée de celle-ci, Eperlecques s’ancre au sol de toute sa densité.

Eperlecques 2009
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Eperlecques, 2009
Briques plâtrières, peinture acrylique, 85,5 x 50 x 40 cm
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Wall box 2010
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Wall box (Mo 75), 2013
Bois, peinture acrylique, 100 x 70 x 4 cm

Wall box (Mont 124), 2013
Bois, peinture acrylique, 100 x 70 x 4 cm
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Dans la continuité de la série J’aurais plutôt fait comme ça, Marbres introduit la dimension de l’art conceptuel et transgresse, non sans humour, les ca-
tégories bien caractérisées de la peinture et de la sculpture. 

À partir de cartes postales des peintures de Piet Mondrian dont elle gratte des éléments au cutter, Isabelle Ferreira propose une nouvelle lecture de 
ces tableaux en choisissant de ne montrer (garder) que les blancs de leur composition originelle. Ces blancs deviennent bleus, parfois roses ou beiges 
et viennent marquer subtilement l’écart entre l’oeuvre du maître et leur représentation standardisée en carte postale. Les couleurs produites par l’im-
pression industrielles donnent alors à voir des aplats teintés qui ne sont pas sans rappeler les blocs de pierre débités et stockés dans les carrières. On 
semble aussi discerner au milieu de ces blocs peints le veinage d’un marbre ou une ligne faite d’affluents occupés à rejoindre un point plus important 
sur la surface, on distingue aussi une matière qu’on pense être le résultat de l’impression avant de réaliser qu’il s’agit bien de la touche du pinceau de 
Mondrian et de la facture de sa peinture. 

Entre réalité et illusion, texture pelliculée et surface pelée, Marbres s’amuse avec l’Histoire de l’art et questionne notre regard sur les canons de la pein-
ture moderniste. Chaque carte postale est encadrée de manière à pouvoir lire au verso la légende de la peinture et à y faire référence si on le souhaite 
(titre de l’oeuvre, dimensions, année, technique, collection, musée....). 

Marbres 2010
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Marbres #2 - diptyque (Piet Mondrian), 2010
Cartes postales, 10,5 x 15 cm chacune, 28,5 x 37 cm encadré 
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Marbres - diptyque (Piet Mondrian), 2010
Cartes postales, 10,5 x 15 cm chacune, 28,5 x 37 cm encadré 
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Marbres - #6 (Piet Mondrian), 2010
Carte postale, 10,5 x 15 cm chacune 

Marbres - #5 (Piet Mondrian), 2010
Carte postale, 10,5 x 15 cm chacune
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Marbres - #7 (Piet Mondrian), 2010
Carte postale, 10,5 x 15 cm chacune 

Marbres - #3 (Piet Mondrian), 2010
Carte postale, 10,5 x 15 cm chacune 
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Plateforme colorée à plusieurs ouvertures qui pourraient fonctionner comme un fragment d’architecture, l’esquisse d’une fondation ou un radeau.

Pink Islo 2008
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Pink Islo, 2008-2021
Briques plâtrières, acrylique, tasseaux, 37 x 472 x 106 cm
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Devant nous, une pile constituée de dizaines de cadres fabriqués à partir d’un même module en bois – une pièce en contreplaqué de 8 x 5 cm – qui 
tente de s’organiser. Erigée au sol dans un équilibre précaire à chaque fois renouvelé (les cadres de la pièce n’étant pas collés entre eux), Mulhacén 
tente une incursion dans l’univers du paysage et de la ligne (dessin) même si celle-ci semble continuellement devoir se briser. La peinture qui recouvre 
certains extérieurs de cadres semble proliférer et contaminer la structure peu à peu. Ainsi déconstruite, la sculpture devient peinture par moment et 
l’orthogonalité si souvent respectée du cadre, échappe enfin à cette forme pré-établie.

Nadège Marreau

Mulhacén 2009
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Mulhacén, 2009
Contreplaqué, peinture acrylique, dimensions variables
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SpacioCorès 2008

SpacioCorès, oeuvre in situ exposée dans le 
patio du centre d’art Passerelle à Brest, n’est pas 
une œuvre d’art total – un Gesamtkunstwerk, 
pourront dire les visiteurs de sa version 
allemande, installée au Kunstverein Tiergarten 
de Berlin à l’été 2008 –, et pourtant !

Dans sa tentative réussie d’allier les forces et les 
possibilités de la peinture et de la sculpture,  de 
convoquer les imaginaires de l’architecture et de 
la musique, de laisser le regard se perdre entre 
micro-structures et macrocosme, SpacioCorès 
reprend et réinterprète, à son compte, les 
tentatives de ces œuvres d’art total, caractérisées 
par l’utilisation simultanée de plusieurs médiums 
et disciplines, dont l’histoire de l’art et les artistes 
sont friands. Ne serait-ce que par son inconscient 
moderniste et sa volonté de retrouver une pureté 
très Bauhaus des formes et des couleurs comme 
la rigueur mathématique du constructivisme.

Isabelle Ferreira, elle-même, décide de ne 
pas définir cette œuvre. Pour elle, la structure, 
imaginée en tenant précisément compte des 
particularités physiques et spatiales de son lieu 
de monstration et de déploiement – comme le 
montre notamment son léger désaxement par 
rapport à la symétrie du patio –, n’est pas une 
« installation ». Mais plutôt une proposition 
plastique hybride, liant les trois dimensions de la 

sculpture (le volume, l’espace, la multiplication 
des points de vue) à la planéité de la peinture 
(la forme, la surface, la couleur). En quelque 
sorte, une anamorphose perpétuelle en trois 
dimensions.
À partir de ces deux répertoires, SpacioCorès 
s’évade de sa matérialité pour évoquer tour à 
tour une partition musicale ou une maquette 
urbaine, formées de notes, de rythmes, de tours et 
de modules imbriqués. L’unité comme l’ensemble 
saute simultanément et successivement aux 
yeux, selon le point de vue et l’endroit où l’œil 
procède à la mise au point. De face, SpacioCorès 
paraît imposante et infranchissable. De côté, 
elle s’élève depuis un socle bas jusqu’à des 
hauteurs dépassant la taille humaine, toisant 
les deux mètres. En contre-plongée, elle nous 
perd dans ses perspectives syncopées et ses 
grandeurs différentes de colonnes. De haut, elle 
se vit comme une surface plate de 120 m2  où 
jouent, entre masse et singularités, les verticales 
et les couleurs. Celles-ci semblent alors danser 
et vivre entre elles une histoire de la chromie et 
de la complémentarité des teintes. Ce nuancier 
gigantesque présente ainsi, sous forme de 
combinaisons uniques, plus d’une centaine de 
tons, d’intensités et de luminosités différentes, 
tous absorbés par la brique, leur support 
matériel de révélation à la lumière.

Cela fait quelque temps qu’Isabelle Ferreira 
travaille avec ce matériau, élément de base 
de son vocabulaire formel. La brique, volume 
presque plat, s’avère être proche d’un format 
pictural, du pixel, et devient l’unité première d’une 
écriture infinie et d’un art de la combinatoire. 
Ses diverses compositions donnent naissance 
à des œuvres de dimensions différentes, allant 
de l’articulation de quelques briques à des 
projets de milliers d’unités, visions de paysages 
et d’architectures tentaculaires, à l’image d’une 
Mexico aztèque fantasmée.
Chariot (2003), Puits (2004) ont déjà montré les 
possibilités de cette matière à la fois si pauvre 
et, de fait, si fertile. Mise en scène de manière 
brute dans ces deux œuvres, la brique est 
devenue espace à peindre avec les plus récentes 
Partition, Tavola et Suite (toutes les trois, 2006). 
Dans le vocabulaire plastique de l’artiste, l’action 
de peindre ces briques, devenue récurrente, 
remplace, par une subtile inversion, l’utilisation 
antérieure de châssis empilés. Ceux-ci furent 
notamment utilisés pour réaliser des sculptures 
(Construction, 2004 ; Paysage 9, 2004). Même 
si Isabelle Ferreira n’est plus vraiment « peintre », 
la peinture conserve ainsi toujours une place 
majeure dans son travail : soit dans l’utilisation 
de couleurs primaires non traitées et appliquées 
de manière basique comme ici ; soit, plus 
métaphoriquement, dans l’emploi de châssis 

Clément Diré
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SpacioCorès, 2008
Briques plâtrières, peinture acrylique, tasseaux, 121m2 
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SpacioCorès, 2008
Briques plâtrières, peinture acrylique, tasseaux, 121 m2 
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Parédès signifie phonétiquement « mur » en portugais. Ce titre aux sonorités douces contredit la forme plutôt autoritaire. Exposé à Berlin, ce grand 
couloir s’ouvre entre deux murs de briques empilées qui traversent et relient les deux salles du lieu d’exposition.
Œuvre in situ se développant à grande échelle, entre jeu de construction et architecture, Parédès se traverse comme une allée imposante dont la 
perspective linéaire est soulignée par l’usage rythmé de la couleur, des partitions qui se renouvèlent toutes les 17 colonnes, et les tasseaux de bois qui 
relient certaines colonnes entre elles. S’éloignant du pixel de Partition, l’œuvre propose une linéarité étendue sur trente mètres.

Nadège Marreau

Parédès 2008
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Parédès, 2008
Briques plâtrières, acrylique, tasseaux, 189 x 223 x 2900 cm
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Dans un paysage bucolique filmé en plan fixe, 
composé d’un étang et de quelques arbres au 
loin, un personnage inerte est allongé au premier 
plan, sur le ventre, la tête plongée dans l’eau. Au 
second plan, une ombre mouvante se dessine en 
contre-jour, dans une marche qui l’emmène d’un 
arbre à l’autre, pour finir en aplomb de l’étang.
On pense bien sûr au genre de la peinture de 
paysage et on trouve chez Isabelle Ferreira une 
persistance du support pictural. Son travail 
traverse les champs de la sculpture, de la 
vidéo et de la peinture autour de thématiques 
communes   : le cadre, le plan, la frontalité, le 
volume, la lumière.           
Se rappelant du tableau La Chute d’Icare 
attribué à Bruegel, les rapports de plans dans 
La Vase s’articulent sur différents niveaux 
d’importance dramatique. Bruegel peint la mort 
d’Icare, en portant plus d’attention aux actions 
annexes avancées au premier plan qu’à la chute 
du personnage mythique. Chez Isabelle Ferreira, 
le mouvement du promeneur au fond fait presque 
oublier l’action (ou la non-action) du premier 
plan. Le regard focalise sur la silhouette qui se 

déplace, s’arrête, repart, puis s’assoit comme 
pour contempler une « surprenante noyade en 
eau tranquille » (Didier Semin à propos de la 
vidéo). Devenue quasi anecdotique, la femme 
la tête dans la vase donne néanmoins son titre 
à l’œuvre et met celle-ci en tension. Ce qui se 
joue entre les deux personnages n’est pas livré. 
On ne peut que s’interroger sur leur identité, 
sur l’action, sur ce qui est arrivé à cette femme 
gisant (oserait-on voir en elle une nouvelle Laura 
Palmer ?)…L’immobilité (la mort) rencontre le 
mouvement (la vie).
Si les images d’Isabelle Ferreira sont construites 
au millimètre près, la composition semble ici très 
intuitive. Sa précision prend forme avant tout 
par la pensée. Le temps de la vidéo devient un 
espace de réflexion et procède de « l’arrêt sur 
image ». Il se passe des choses dans le champ 
resté fixe, alors que l’action y est infime. Comme 
un point graphique, le promeneur dynamise la 
scène. Ainsi, l’image presque figée n’est jamais la 
même et des ruptures continuent de s’y jouer.
D’une durée très courte (1mn15), La Vase 
fait paradoxalement l’apprentissage d’une 

2004
Johana Carrier

La Vase

impérieuse lenteur. Guidant le regard, incitant à 
la pause, au silence et à la concentration, elle 
ouvre à l’expérience de l’imagination et révèle la 
poésie des petites choses. L’étendue d’eau forme 
une séparation en diagonale entre les deux 
berges, qui pourraient symboliquement être les 
territoires du rêve et de la réalité, sans pouvoir 
distinguer l’un de l’autre. Symboliquement 
encore, l’étang rappelle les fleuves de l’Hadès, 
royaume souterrain de la mythologie grecque 
auquel on accède en passant de l’autre côté du 
fleuve Styx, que les âmes des morts traversent 
dans la barque de Charon. Le promeneur au 
second plan devient ainsi un double de Hermès 
psychopompe, ou conducteur des âmes, faisant 
ici le lien entre le monde des vivants et l’univers 
des morts.
Isabelle Ferreira impose mélancoliquement 
son rythme. La lenteur est vécue comme un 
apprentissage, une recherche de justesse. Avec 
la douceur d’une invitation, elle se réapproprie la 
réalité par l’image. 
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La Vase, 2004
Vidéo numérique sur DVD, 1’15 minute
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Pièce charnière à la lisière de différentes pratiques, Sculpture pour une image interroge et propose d’associer les problématiques de différents champs 
disciplinaires en essayant de faire se prolonger leurs limites. En d’autres termes, de questionner : où commence et où finit la peinture, la sculpture, le 
dessin, l’architecture…? A quel moment l’un commence à déborder sur le territoire de l’autre ?

Dans Passing Polaris, c’est la peinture romantique qui promène son ombre… Du mouvement des vagues du premier plan au ralenti choisi pour retrouver 
la facture de la peinture à l’huile, du ciel ombragé à la traversée du paysage par une silhouette sombre et esseulée, tout convoque les archétypes des 
chefs-d’œuvre du romantisme. En exaltant le sentiment de l’homme seul face à la nature, au divin ou encore au sens aigu de son individualité, Passing 
Polaris met en images une évocation du sublime, cet étrange mélange de fascination et d’effroi face à ce qui nous dépasse.

Sculpture pour une image 2004
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Sculpture pour une image, 2004
Assemblage de châssis, toile de projection, vidéo Passing Polaris, 195 x 130 x 512 cm
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Dans Passing Polaris, c’est la peinture romantique qui promène son ombre... Du mouvement des vagues du premier plan au ralenti choisi pour retrouver 
la facture de la peinture à l’huile, du ciel ombragé à la traversée du paysage par une silhouette sombre et esseulée, tout convoque les archétypes des 
chefs-d’œuvre du romantisme. En exaltant le sentiment de l’homme seul face à la nature, au divin ou encore au sens aigu de son individualité, Passing 
Polaris met en images une évocation du sublime, cet étrange mélange de fascination et d’effroi face à ce qui nous dépasse.

Passing Polaris 2004
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Passing Polaris, 2004
Vidéo numérique sur DVD, 10’12 minutes
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A l’instar de Paysage 9 et de Sculpture pour une image, Construction est un volume aux formes minimales, constitué d’une accumulation de châssis. 
Ces cadres en bois sont ici utilisés à l’horizontale de façon à fabriquer un habitacle en trois dimensions autour duquel on peut tourner mais dont 
l’intérieur nous est refusé contrairement à une véritable habitation. Pas de portes, juste deux ouvertures (dans un format identique à celui des châssis 
académiques) où deux vitres ont été glissées afin d’arrêter et de fermer le volume tout en permettant de regarder dedans. Ces verres qui participent 
à l’appréhension du cadre comme sujet nous mettent également en face d’un espace réflexif qui est peut-être celui de la peinture. 

Construction consiste à produire une sculpture en volume qui peut fonctionner plus comme un espace symbolique et une mise en abîme de la peintre 
que comme l’affirmation d’une forme sculpturale définitive.

Construction 2004
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Construction, 2004
Assemblage de châssis, verres, 198 x 195 x 130 cm
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Un chariot de briques trompeur… En effet, de par son nom et la présence de roulettes sous la construction, Chariot annonce qu’il est mobile et qu’on 
peut le promener. Mais tout à la fois trop fragile et trop lourd pour être poussé, cet improbable véhicule s’effondrerait au moindre geste. 
Les briques n’étant pas liées entre elles par du mortier ou du ciment, c’est la tension du matériau et le poids de chaque brique qui induisent à chaque 
montage de la pièce la forme de la sculpture et la précarité de celle-ci. 

Chariot 2003
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Chariot, 2003
Planche de latté, mulots en brique, roulettes, 122 x 78 x 90 cm
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Promeneur est issu d’une série de travaux initiés en 2003, qui consiste à choisir des reproductions de chefs-d’œuvre picturaux sous forme de cartes 
postales et d’en soustraire (par effeuillage et grattage) certains éléments pour ne garder qu’une partie du tableau. La nouvelle composition ainsi obtenue 
révèle alors un nouveau sens, une nouvelle lecture de l’œuvre.

Le Promeneur au-dessus de la mer de nuages (1817) de Caspar David Friedrich devient donc Promeneur, un personnage esseulé au centre de la 
composition. Le tableau sans cadre, libéré d’un paysage omniprésent dans la version originelle, ne contemple plus rien, laissant le vide prendre place et 
entamer un dialogue avec les aspérités du mur blanc sur lequel il est accroché.

De plus, en choisissant d’agrandir l’image de la carte postale et non celle du tableau de Friedrich, ce travail propose une réflexion sur le mode de 
circulation des œuvres d’art qui peut parfois transformer leurs propositions afin de les adapter à des formats standard comme celui de la carte postale.

Promeneur 2003
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Promeneur, 2003
Carte postale agrandie et grattée d’après le Promeneur au-dessus 

de la mer de nuage (1817) de Caspar David Friedrich, 105 x 150 cm
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Comment attraper le temps d’une flamme ? Candela, variation contemporaine de la nature morte et du memento mori n’a été montrée que deux fois 
et n’existe plus aujourd’hui que par la photo qui la documente et par le récit qu’en fait l’artiste. 

Ce travail montre une résistance. Et les principes de ne pas révéler les conditions de sa réalisation sous peine d’en ôter le mystère ici sont caduques, tant 
le sujet et la forme sont liés et nous éclairent sur notre expérience.

Le dispositif est simple. Deux plafonniers sont posés côte à côte au sol couvrant chacun une bougie allumée. Il ne faut pas plus d’une minute pour que 
les deux globes ne s’éteignent l’un après l’autre, consumés par le manque d’oxygène.

Candela 2003
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Candela, 2003
Plafonniers en verre, diamètre de 21 cm chacun
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Capture d’écran - Candela, 2003
Plafonniers en verre, diamètre de 21 cm chacun

La pièce est performative et dure approximativement 1 minute 
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Tableau de 8 minutes est une vidéo numérique filmée en plan séquence et qui dure à peu près le temps indiqué par le titre. L’action anti-spectaculaire 
de cette fable, c’est l’ascension d’un terril (un crassier de charbon situé dans le nord de la France) par un petit personnage qui ressemble plus à un trait, 
une ligne graphique ou à une petite trotteuse de montre qu’à une personne. La caméra est posée à 300 mètres de distance pour capter le paysage dans 
son ensemble et faire en sorte que le spectateur puisse perdre l’ascension tant sa représentation est minuscule… En «perdant» celle-ci on se concentre 
sur ce que recèle l’image, comme : un paysage, un ciel qui change et qui modèle le terril de l’ombre à la lumière, jusqu’à des détails aussi infimes qu’un 
vol d’oiseau.

Tableau de 8 minutes 2003
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Tableau de 8 minutes, 2003 
Vidéo numérique, 8’09 minutes
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(…) Parmi les étudiants parisiens qui participent 
à cette exposition-échange figure une élève, 
Isabelle Ferreira, dont le surprenant diplôme, 
passé voici quelques semaines, me paraît 
justement exemplaire de ces moments qui 
font que la vie d’une école d’art aujourd’hui ne 
ressemble à rien d’autre.

Le passage d’un diplôme, dans ces établissements 
qu’on tient souvent, et peut-être à bon droit, 
pour des maisons de fous ( mais au nom de quoi 
mépriserait-on les maisons de fous ? ) est une 
forme de cérémonie dont, à l’inverse de ce qui 
se passe pour les examens ordinaires, l’étudiant 
choisit les règles à ses risques et périls. Isabelle 
Ferreira avait choisi d’attendre le jury couchée 
au fond d’une vieille baignoire emplie d’eau : on 
voyait pendre à l’extérieur un tuyau de plastique 
qui, serré entre les dents, lui permettait de respirer. 
De ce fonds baptismal arraché à une arrière-
boutique de plombier elle sortit ruisselante pour 
guider le jury au travers de quelques modestes 
paraboles visuelles : un chariot de briques, tout à 
la fois trop fragile et trop lourd pour être poussé, 
improbable véhicule en forme de maison ; un arbre 
sec planté dans le plancher stérile de l’atelier  ; 
une grande reproduction du Promeneur sur une 
mer de nuages de Friedrich, dont les nuages 
avaient été grattés, usés jusqu’à se confondre 
avec les aspérités du mur ; un matelas à deux 

places creusé sur sa moitié comme l’aurait été 
une tombe, deux globes de verre dépoli couvrant 
des chandelles allumées dont l’une s’étoufferait 
la première, laissant une lumière veuve pour 
quelques terribles instants, un tableau enfin de 
huit minutes, simple plan vidéo de l’ascension 
sacrificielle d’un crassier du nord de la France, 
en pendant à la baignoire lustrale. J’ai rarement 
vu assemblée plus émue que ce jury du Diplôme 
national supérieur d’arts plastiques, guidé, dans 
une sorte de labyrinthe sacré, par une espèce de 
chien mouillé.
Tout cela, objectera-t-on, a des airs de déjà 
vu ! Sans doute. Mais ne pourrait-on formuler 
l’hypothèse que précisément les formes de 
l’angoisse et de la mélancolie, du mystère et de 
la rédemption sont en très petit nombre dans 
notre monde fini, et qu’un espace infime sépare 
le plus souvent la note aiguë et bouleversante 
de l’image visionnaire du symbolisme lourd de la 
compilation savante ? On trouve chez Isabelle 
Ferreira une eau salvatrice, un figuier stérile, une 
montagne sacrée, une tombe ouverte et vide  : 
mais l’eau coule du robinet, le figuier vient du 
fleuriste, la montagne est un de ces tas de détritus 
miniers qu’on appelle dans le nord des terrils, et 
la tombe est creusée dans un Dunlopillo. Isabelle 
Ferreira n’invente pas ces formes bibliques, elle 
ne s’en sert pas non plus, elle les voit où personne 
d’autre qu’un ou une artiste ne pourrait les voir, 

dans un paysage industriel ruiné, dans une HLM 
délabrée, au fond d’un débarras : et l’on s’aperçoit 
soudain qu’elles sont là. On pense à l’Alexandre 
du Sacrifice de Tarkovski qui plante sur un 
rivage venté un arbre sec (l’arbre fleurira après 
qu’une ambulance psychiatrique ait emporté le 
rêveur),  à Giovanni Anselmo qui escalade l’Etna 
pour qu’au lever du soleil son ombre se prolonge 
à l’infini, à Beuys qui se jette tout habillé dans 
un marais pour conjurer le dessèchement du 
monde, mais on ne cesse pas d’être dans la 
banlieue de Lille ou de Saint-Etienne. Isabelle 
Ferreira a compris tôt que la grandeur des 
gestes dérisoires pouvait seule être opposée à 
l’indignité des gestes efficaces dont notre société 
ne cesse de se repaître : c’est l’honneur des écoles 
que d’accueillir des folies angéliques comme 
la sienne. Pour l’exposition d’Adrien Pasternak, 
Isabelle Ferreira proposera un dessin dont le titre 
sonne comme une prophétie, mais une prophétie 
faite par Monsieur Plume dans un recueil d’Henri 
Michaux  : “ La troisième maison était déjà à 
l’envers quand il a décidé d’y entrer ”. Pourquoi 
trois, et qu’est-ce qu’une maison à l’envers ? On 
n’en saura évidemment rien : entre les trois âges 
de la vie, les trois voies de la sagesse et les trois 
assiettes de Boucle d’Or, l’artiste n’a sûrement 
pas choisi, et les seuls symboles qui comptent 
sont ceux qui demeurent indéchiffrables.

2003Une maison à l’envers
Didier Semin
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